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Dalla pratica alla conoscenza. Riflessivita e costruzione del sapere docente nella formazione dei formatori

oorena Pinocchio nella zona
della scomfort zone

|l potere dello sguardo nella relazione
educativa

Tutto inizia con Pinocchio: una fiaba che mi appartiene anche
per le comuni origini toscane.

Geppetto da la forma di un burattino a un tronco di legno
che, secondo mastro Ciliegia, € destinato a diventare la gamba
di un tavolo. Ma non si limita a intagliarlo con le sembianze di
un bambino: gli da un nome, ci parla e lo immagina vivo. Come
se fosse il figlio che non ha mai avuto. Cosi Pinocchio prende
vita'.

Quando qualcuno - un padre, un insegnante - vede in te
qualcosa di straordinario e non solo una gamba di un tavolo, il
tuo destino cambia. Non sei piu solo un burattino, ma un poten-
ziale bambino.

Questa idea non e nuova. Dal mito di Pigmalione, racconta-
to da Ovidio nelle Metamorfosi (circa 8 d.C.)?, la ritroviamo
nellomonima opera teatrale di George Bernard Shaw?, dove il
professore Higgins scommette di riuscire a trasformare la rozza
fioraia Eliza Doolittle in una signora dell’alta societa, insegnan-
dole a parlare in modo corretto ed essere ben educata. E an-

* Docente di sostegno e di italiano per stranieri nella scuola secondaria, collaboratrice OPPI.

1 Siveda il saggio Lo Presti D., La profezia che si autorealizza, Dario Flaccovio, Palermo, 2021, in cui l'autore
analizza come le convinzioni, le aspettative e le paure influenzino la percezione e le azioni quotidiane.

2 Lo scultore di Cipro, Pigmalione, scolpi una statua d’avorio perfetta, e pregd Afrodite affinché le desse vita.
Divenuta umana, Galatea sposo Pigmalione e vissero felici. A partire da questo mito, quindi, il pigmalione € colui che
plasma e guida lo sviluppo di qualcuno.

3 George Bernard Shaw porto in scena il suo Pygmalion nel 1913.
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cora al cinema in Una poltrona per due*, in Pretty Woman® e
nella trilogia di Matrix delle sorelle Wachowski®. Storie di tra-
sformazione compiute grazie allintervento di una persona vici-
na che crede nel cambiamento possibile. La psicologia lo chia-
ma effetto Rosenthal o effetto Pigmalione. Se un adulto guarda
con fiducia, costruisce una relazione in cui lo studente sente
di poterci provare davvero’. Questa intuizione trova oggi con-
ferma anche nella ricerca piu recente, pubblicata nel 2025 su
“Teaching and Teacher Education”, che mostra come la self-ef-
ficacy specifica dell’insegnante verso il singolo studente in-
fluenzi direttamente la percezione d’inclusione da parte dell’a-
lunno: benessere emotivo, inclusione sociale e concetto di sé
scolastico migliorano quando il docente percepisce quello stu-
dente come capace di apprendere e di riuscire. Non si tratta
soltanto di motivazione, ma di una vera condizione educativa:
lo studente interiorizza lo sguardo che riceve e costruisce, an-
che attraverso quello, la propria possibilita di esistere dentro
la scuola.®

Esiste, pero, un lato ombra dell’effetto: lo sguardo negativo
diviene una condanna per chi lo subisce. Non tutti hanno ac-
canto un Geppetto disposto a vedere un figlio in un tronco.
Come scrive Matteo Schianchi, viviamo in una societa che eti-
chetta per semplificare, per controllare la complessita. Pelle
chiara e pelle scura, secchioni e incapaci: le etichette diventa-
no identita che ci restano incollate addosso®. E se la profezia
positiva & leccezione, quella negativa rischia di diventare la
regola. Personalmente, se fossi nata nel Medioevo, sarei stata
classificata come strega per il gene MCIR che colora di rosso
I miei capelli.

Una poltrona per due (Trading Places), diretto da John Landis, Usa 1983.
Pretty Woman, diretto da Garry Marshall, Usa 1990.
Matrix, Matrix Reloaded, Matrix Revolution, diretti da A. e L. Wachowski, Usa 1999-2003.

7 Rosenthal R. e Jacobson L., Pigmalione in classe. Aspettative degli insegnanti e sviluppo degli allievi, Franco
Angeli, Milano, 1968.

& ErenE. YadaA. Schwab S. e Savolainen H., Teacher student-specific self-efficacy and its impact on students’
academic self-concept, emotional well-being and social inclusion, “Teaching and Teacher Education”, vol. 165, 2025,
pp. 783-805.

9  Schianchi M., Disabilita e relazioni sociali. Temi e sfide per I'azione educativa, Carocci, Roma, 2021.
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Ecco perché l'inclusione non & solo una buona pratica, ma
uno sguardo. Uno sguardo che sa vedere il possibile nel limi-
te della situazione o del contesto. Come nella mia scuola
dove la maggior parte degli studenti ha origini straniere, pro-
viene da contesti socio-economici fragili o da percorsi scola-
stici discontinui. In questo ambiente etichettato come difficile,
cerco ogni giorno di mantenere uno sguardo che vada oltre
la nazionalita, oltre la lingua ostentata o incerta, oltre la
competizione. Cerco di vedere quello che i ragazzi possono
diventare e come posso contribuire, anche solo in parte, a
quel cammino. Cerco di vedere Pinocchio. E non la gamba di
un tavolo.

Perché Pinocchio a scuola

Pinocchio a scuola non ci € mai arrivato. Ha scelto altre
strade formative, piu tortuose e divertenti, che lo hanno portato
comunque a divenire un bambino. Eppure lo immagino ogni gior-
no seduto all’ultimo banco: non & il ragazzo simpatico ai prof. e
nemmeno il pit studioso; Pinocchio € un ragazzino fragile nell’a-
spetto e nel comportamento, un rompiscatole che non capisce
mai alla prima e che ha bisogno di supporto per elaborare un
concetto; Pinocchio scrive male, usa pochi aggettivi, dimentica
lettere e accenti: ogni sua frase non € immediata, ma va inter-
pretata e capita. Prima ancora delle competenze, cio che conta
e lo sguardo di ciascun insegnante che decide se Pinocchio €
un problema o una possibilita. Si tratta di una profezia che si
autoavvera, per dirla con Lo Presti.

Nella scuola secondaria professionale — che io ho definito
della scomfort zone perché insieme di persone ritenute non ido-
nee per le altre scuole - i ragazzi subiscono l’incalzo delle sca-
denze di una programmazione che per normativa non esiste piu,
ma che tutti i docenti si affannano a seguire per non sentirsi
manchevoli. Ogni giorno gli studenti si scontrano con le loro
lacune e le richieste di colmarle e fare dei passi avanti che ri-
tengono impossibili. In questa realta non c’¢ apprendimento sen-
za la costruzione di una relazione che abbia un senso condiviso
tra docente e studente. Pinocchio allora mi ricorda che dentro
ogni burattino c’¢ un possibile bambino vero che non vuole ve-
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nire a scuola, ma desidera partire per il Paese dei Balocchi dove
divertirsi, libero da ogni compito o interrogazione possibile.

La relazione educativa come costruzione di senso

Quando impariamo?

e Per esperienza diretta: quando qualcosa che incontriamo
riesce a entrare nella nostra esperienza e a modificarla,
anche di poco.

o Dentro una relazione: cid che oggi sappiamo fare con
l'aiuto di qualcuno domani lo sapremo fare da soli. Lev
Vygotskij l'aveva definita la zona di sviluppo prossimale’®
e Jerome Bruner, per descrivere come questo aiuto si
realizzi concretamente, sviluppera lidea di scaffolding: un
sostegno temporaneo, modulato, che viene progressiva-
mente ritirato. Qualcuno che ti sta accanto con la giusta
distanza, che sa quando intervenire e quando stare in
disparte®.

o Osservando: secondo Albert Bandura e la sua teoria
dell’apprendimento sociale'?, io apprendo se vedo qualcu-
no simile a me affrontare un compito e riuscirci; se noto
che chi si impegna riceve riconoscimento.

In questa prospettiva, la teoria socio-cognitiva di Bandura
pud essere letta come uno sviluppo, sul piano psicologico ed
educativo, di una visione relazionale della cognizione affine a
quella proposta da Francisco Varela'®. Se per Varela conoscere
significa co-emergere con il proprio ambiente attraverso l'azione,
per Bandura la persona, il comportamento e il contesto si in-
fluenzano reciprocamente in un processo continuo di trasforma-
zione. In entrambi i casi, apprendimento non ¢ il semplice ef-
fetto di fattori interni o esterni, ma il risultato di una dinamica
interattiva e generativa. Conoscere non significa rappresentare
un mondo gia dato, ma partecipare alla sua emergenza: gli in-
dividui co-producono significati e, nel loro accoppiamento strut-

10 Vygotskij L. S., Pensiero e linguaggio, Laterza, Roma-Bari, 1990.

11 Bruner J., La mente a piu dimensioni, Laterza, Roma-Bari, 1992.

12 Bandura A., Autoefficacia. Teoria e applicazioni, Erickson, Trento, 2021.

13 Maturana H. R., Varela F. J., L'albero della conoscenza, Garzanti, Milano, 1987, p. 33.
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turale con lambiente, generano il proprio mondo esperienziale
come campo dinamico e perturbativo'.

In termini neurocognitivi, questo processo € stato spesso
messo in relazione con il sistema dei neuroni specchio, che ren-
de possibile una forma di risonanza tra osservazione e azione,
facilitando limitazione e la comprensione incarnata dell’agire
altrui. Si tratta di una prospettiva in continuita con quella di
Varela, per il quale il sé cognitivo non & un’entita isolata, ma
un’unita co-evolutiva di organismo, ambiente e altri sé. Cid che
rende questa teoria potente in classe e l'idea che persona, am-
biente e comportamento si influenzano a vicenda. Non esistono
alunni fatti cosi per natura, ma sono il contesto e le relazioni a
contare. E qui Bandura parla di autoefficacia come la convinzio-
ne di poter affrontare un compito specifico e di autostima come
la percezione globale del proprio valore. Un ragazzo pu0 avere
bassa autostima, ma sentirsi capace durante un laboratorio mec-
canico. Oppure avere una buona immagine di sé, ma bloccarsi
di fronte all’interrogazione di matematica. Per noi insegnanti &
fondamentale fare questa distinzione operativa tra sapere e sen-
tire per poter dialogare sul come ti senti e come affronti un
problema.

Allora non esiste una realta che viene trasmessa intatta da
chi insegna a chi apprende, ma un processo continuo di costru-
zione di significato, individuale e sociale. Su questo paradigma il
costruttivismo ci obbliga a cambiare prospettiva.

Maturana e Varela descrivono la cognizione come esperienza
personale che non pu0 essere trasferita direttamente perché
ogni conoscenza deve essere costruita da chi apprende. Questo
significa che non vediamo il mondo cosi com’e¢, ma costruiamo
continuamente il nostro modo di vederlo, a partire dalla nostra
struttura e dalla nostra storia. Lapprendimento, percid, non &
accumulo di nozioni, ma trasformazione: un cambiamento nel
modo in cui stiamo nel mondo e lo interpretiamo. In questa pro-
spettiva anche la relazione educativa cambia natura: non € piu
il luogo della trasmissione, ma quello della co-costruzione.

14 Bandura A., Autoefficacia cit.
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E cid che sottolinea Maurizio Gentile quando parla di appren-
dimento centrato sull’alunno: la scuola non puo limitarsi a offri-
re contenuti, ma deve creare le condizioni affinché lo studente
diventi parte attiva nella costruzione del proprio percorso forma-
tivo'®>. Quando ci sentiamo coinvolti, infatti, non stiamo semplice-
mente ricevendo qualcosa, stiamo partecipando a un processo
che ci riguarda. E per questo non possiamo trasmettere cono-
scenze, ma soltanto attivare processi. Perché ogni apprendimen-
to e inevitabilmente personale.

Lavorare con le persone attraverso i contenuti

Faccio l'insegnante di sostegno e insegno italiano L2.

La difficolta piu grande, mia e dei colleghi di materia, non €
affrontare i contenuti disciplinari, ma costruire prima il gruppo
classe. Poi, rendere ogni argomento un'occasione d’interazione e
conoscenza reciproca, in modo che il gruppo possa sostenere i
singoli nell’errore e nella comprensione. Perché quando siamo in
classe, impariamo nel gruppo.

Lidea che linsegnante parli di qualcosa che conosce e lo
trasmetta allo studente € un modello vecchio, e soprattutto fra-
gile. Funziona solo con chi € gia allenato a decodificare, non con
chi ha faticato ad arrivare fin li. E nella scuola della scomfort
zone, i ragazzi faticano. Faticano a stare nel momento, a capire,
a fidarsi. Per questo, in classe, sentiamo tutti la necessita di
costruire insieme. Creare un con-senso: un accordo condiviso su
cid che stiamo imparando, mettendo insieme culture, lingue,
esperienze e bisogni diversi. Cercando, ogni volta, di non lascia-
re indietro nessuno'®.

Impariamo quando sentiamo di poter partecipare. Di poter
dire un'opinione senza essere giudicati. Di poter provare, sbaglia-
re, e sentirci utili. Tutto questo si traduce in comportamenti os-
servabili, ripetibili, adattabili. Ognuno con il proprio stile, la pro-
pria voce, la propria attitudine. Chiedo agli studenti di far

15 Gentile M., Apprendimento centrato sullalunno e successo formativo, Provveditorato agli Studi di Trieste,
2001.

16 VaraniA., Il gruppo come ambiente di costruzione della conoscenza, in Carletti A. e Varani A. (a cura di), Didat-
tica costruttivista, Erickson, Trento, 2005, pp. 149-190.

51



52

Serena Vinattieri

emergere cio che sanno, anche attraverso immagini mentali,
storie personali, collegamenti spontanei. Non spiego per trasmet-
tere, ma per lavorare con loro.

Conosco attraverso laltro. Costruisco contenuti partendo dal-
le persone. La sfida sta nel tenere insieme tutto questo: i biso-
gni individuali, gli obiettivi e i tempi comuni, lincertezza e la
necessita di dare un senso, lerrore come parte del processo e
non come fallimento. E nella scuola della scomfort zone, questo
modo di fare scuola non & unopzione: & l'unico modo per pro-
vare davvero a non lasciare nessuno fuori. Anche se, spesso, i
tempi sono il primo ostacolo.

Come progettare nella scomfort zone?

Nessun modello rigido. |dee e attivita che verranno del tutto
ripensate in classe per seguire i ritmi e le idee degli studenti. E
dunque progettare, nella scuola della scomfort zone, richiede
prima di tutto ascolto e poi capacita di adattamento'’. Tutto si
costruisce strada facendo, aggiustando il tiro quando necessario.
E cercando di mantenere i nervi saldi se non si riesce ad arri-
vare dove si era previsto.

Ogni attivita proposta ha un doppio obiettivo: far apprendere
qualcosa e far sentire qualcuno capace di apprendere. Per que-
sto non puo essere né troppo comoda né fuori portata. La sfida
e calibrata quando spinge avanti, ma non scoraggia; quando
mette alla prova, ma offre anche strumenti per affrontarla. Un
compito efficace non e quello che mette in difficolta, ma quello
che fa dire: “Con un po’ di aiuto posso farcela”. E laiuto arriva
anche dalle parole. Un buon feedback non serve solo a segna-

lare cosa manca, ma a dare direzione:
e In questo punto hai fatto un buon passaggio, come ci sei
arrivato?
e Ripartiamo da qui.
e Hai usato bene questa parola, lo faremo di nuovo.

17 Ibidem.
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Frasi piccole che orientano e ci fanno fare un passo avanti.
La valutazione diventa cosi parte integrante del percorso e non
giudizio finale. Si valuta insieme il processo e non il prodotto. Si
guarda come affronti il compito, come correggi lerrore e rifor-
muli un’idea. In questo lavoro, l'autovalutazione & preziosa. Gesti
metacognitivi che servono a chiedersi “cosa ho capito, dove ho
avuto bisogno, cosa posso migliorare?” servono a far emergere
non solo cosa so, ma come lo ho appreso.

Progettare nella scomfort zone, allora, non significa semplifi-
care ma rendere accessibile senza svuotare di significato; non
significa cedere all’assistenzialismo, ma essere presenti per chi
ha necessita. Significa credere che ciascuno, se accompagnato
bene, possa arrivare oltre a dove pensava. E questo, nella mia
idea di scuola, € il vero progetto.

Tra Pinocchio e Giorgio

E in classe il mio Pinocchio di questanno si chiama Giorgio.

Giorgio agisce per difendersi: battute fuori posto, commenti
che attirano lattenzione in maniera negativa. A volte sembra
disinteressato, altre sembra provocatorio. Piu semplicemente, € il
suo modo per non mostrare che non si sente allaltezza. Ferma
in superficie, etichetto Giorgio: disturba, non segue. Ma se tengo
fede allo sguardo che mi sono promessa - quello che prova a
vedere Pinocchio e non la gamba di un tavolo — mi accorgo che
sotto c’e¢ un bisogno chiaro: essere visto. Sentire che pud pro-
vare, senza perdere la faccia di fronte ai compagni. E da Giorgio
sono ripartita per chiedermi: che cosa succede, davvero, quando
un ragazzo si sente guardato con fiducia?

Lavorare con lui ha richiesto un esercizio continuo di regola-
zione emotiva: mia e sua. Ho dovuto rallentare, accettare che non
capisse un argomento cosi come lo avevo pensato per lui, che in
classe seguisse poco i colleghi. In questo spazio di incertezza, piu
che di controllo, si € aperta una possibilita. Poi, un giorno, Giorgio
e uscito dallarea di difesa e mi ha dato fiducia: su questioni che
lo interessavano davvero — prendere una sufficienza in italiano o
storia — ma e stato un inizio. Il cambiamento non € lineare per
nessuno dei due e progettare bene non basta, serve restare
nell’incertezza e avere la pazienza di Geppetto.
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Durante un lavoro a coppie in preparazione all'orale della
maturita, Giorgio aveva iniziato a fare battute per evitare il com-
pito.

Lattivita chiedeva di costruire collegamenti interdisciplinari a
partire da un'immagine proiettata in classe che ritraeva degli
operai specializzati al lavoro in una fabbrica metalmeccanica
(Figura 1). Da li i ragazzi avrebbero dovuto rifarsi a quanto af-
frontato in storia sulle rivoluzioni industriali, per passare poi alla
letteratura italiana di inzio ‘900 e collegarsi alle opere di D’An-
nunzio o di Ungaretti, fino a individuare contatti con la loro
materia di indirizzo sul funzionamento del motore.

8 Fig. 1

Per Giorgio il problema non era soltanto trovare i collega-
menti, ma esporsi davanti agli altri senza sentirsi immediatamen-
te inadeguato. Cosi ho provato a ridurre il compito: non cercare
di spiegare tutto, ma trovare insieme al compagno tre parole
chiave e motivarne la scelta. Non cercavo la risposta giusta, ma
il suo ragionamento.

Dopo alcuni minuti Giorgio ha smesso di fare battute e ha
iniziato a lavorare. Ha collegato la fabbrica alla trasformazione
del lavoro durante la rivoluzione industriale e, con qualche esita-
zione, € arrivato fino al motore studiato in laboratorio. Alla fine
e riuscito a elaborare schemi sintetici che ha esposto con incer-
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tezza, ma provando ad arrivare in fondo al compito (Figura 2).
Almeno per un momento, Giorgio aveva abbassato la difesa e
scelto di fidarsi.
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Ho potuto toccare con mano come Giorgio avesse le sue stra-
tegie, diverse dalle mie e da quelle dei compagni. Per lui & piu
facile fare una battuta che esporsi nella fragilita, ma abbandona-
ta la maschera anche lui e arrivato a chiedere di essere capito
nelle sue ansie, ascoltato e accompagnato. Nei mesi con lui, ho
compreso che lapprendimento, prima ancora di essere correttez-
za dei contenuti, € disponibilita a esporsi senza sentirsi sbagliati.
La sfida e stata fargli capire che non possiamo togliere la fatica
dell’apprendere - che & personale e inevitabile - ma che possiamo
costruire insieme strumenti per renderla tollerabile.

Perché Giorgio non € cid che mostra nel comportamento, ma
cio che puo diventare all’interno di una relazione che lo ricono-
sce: proprio come Pinocchio.
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