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Maria Vezzoli* M igra re

Storie e Riflessioni

Una premessa

I piccoli stralci di narrazione che seguono provengono dalle tante storie
di vita di cui, da oltre sette anni, faccio parte in modi diversi, a cominciare
da alcune attivita di insegnamento e accoglienza in senso ]dto in relazione
alla presenza di un G.A.S.T." situato nelle PICdlpl lombarde, dove abito, per
seguire poi nel tempo sia ex ospiti del medesimo sia in gener ale altri migranti
segnalati da scuole, parrocchie, comuni ete. La frequentazione, ['accudimen-
to, I'amicizia con tante di queste persone sono una nota divenuta costante
e troppo importante nella mia vita perché la prima persona non serpeggi in
quello che scrivo.

Piace Ropa, ovvero un taxi dal Pakistan

Ali ¢ arrivato in [talia dal Pakistan, nel 2015. Rotta balcanica, ingresso
da Trieste, dopo alcuni respingimenti nel tentativo di andare in Austria o in
Germania. Non si sa bene. Arriva con due fratelli, stesso padre e stessa ma-
dre. F dura capirci qualcosa. Non sanno né leggere né scrivere, nessuno dei
tre. Parlano solo urdu. Si comunica a gesti, fino a che dopo quasi due mesi la
fortuna ci porta Adnan, rifugiato acculturato che traduce dall’urdu all’ingle-
se. In qualche modo si arriva a un minimo interscambio con poche parole di
italiano. Si riesce a capire che i tre sono venuti in Italia perché erano poveri,
che sono contenti di avere un tetto sulla testa, vorrebbero lavorare. Dichiara-
no di essere arrivati fino in Turchia “in taxi”, con tremendi passaggi in Iran e
altri luoghi di cui non sanno il nome, poi si Chlal isce che il taxi era un furgone
stracarico, pagato profumatamente. Poi con mezzi vari hanno raggiunto la
Grecia, dove un quarto fratello si ¢ fermato perché ha trovato lavoro con un
pastore. Fanno capire il loro apprezzamento per la polizia italiana, che li ha
accolti a Trieste, perché “¢ brava — traduce Adnan — non ti picchia neanche”
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Imparano a fare la loro firma. Non molto di pit. Sono tranquilli, pregano
cinque volte al giorno insieme ad altri ospiti musulmani della struttura, che
tuttavia provengono per lo piu dall’Africa occidentale subsahariana. La re-
ligione comune, sia pur assai diversamente percepita, favorisce un minimo
interscambio tra loro. Minimo. Ci vuole qualche mese, ma piano piano impa-
rano due o tre dozzine di parole essenziali in italiano. Per esempio, Ali ripete
spesso “pintilini”, che vuol dire pantaloni, — non si riesce a fargli correggere
— indumento che lui chiede ripetutamente perché ne consuma a ritmo verti-
ginoso. Non e difficile scoprire che non gli va di lavarli e li butta nell'immon-
dizia quando sono sporchi. Dopo oltre un anno — le lungaggini della questura
sono inenarrabili — ricevuto solo dinieghi alla domanda di asilo politico — la
motivazione presentata ¢ come tante altre confusa, ci sono di mezzo lotte tra
sciiti e sunniti, case incendiate, minacce a sé e ai familiari — Ali e uno dei fra-
telli lasciano la struttura e scompaiono. Riemergono dopo qualche settimana
con alcuni messaggi WhatsApp: sono di nuovo in Pakistan. Le foto mostrano
Ali su una specie di lettone coperto di broccati, con due splendidi bambini.
Donne non se ne vedono. Altri scorei della casa mostrano un pavimento in
terra battuta con il fuocherello acceso, un pentolino direttamente appoggiato
sui pochi rami che alimentano il fuoco. In una foto Ali ¢ a cavalcioni di un
ronzino parecchio malandato, senza sella. Indossa i “pintilini” grigi comprati
in Italia all’emporio dei cinesi. Dice che sta bene, ma tornera. Infatti, dopo
qualche mese, torna. Questa volta, sembra, in aereo. La struttura non puo
legalmente riaccoglierlo.

Chiede soldi alle volontarie per mangiare. Lavoricchia facendo volanti-
naggio, come molti suoi conterranei reclutati in nero in diverse citta lombar-
de. Dorme qualche volta in dormitori, ma spesso in una sudicia nicchia in
stazione, come altri: lo dichiara apertamente, e i vecchi compagni lo hanno
anche visto, non se I'¢ inventata. Scrive alle volontarie che gli comperavano i
pintilini “Youto Mama poco serve dove cento euro” e altri messaggi simili. La
domanda ¢ ovvia: perché non sei restato in Pakistan? La risposta ¢ lapidaria
“Piace Ropa”. Meglio una nicchia in stazione pur di stare in Europa.

Achiraf e il pavimento

Achiraf & del Benin. Dalla poverta del suo paese ¢ emigrato nella Libia di
Gheddafi, dove guadagnava abbastanza per sé e per mandare qualche soldo
alla madre e ai fratelli, ha imparato I'arabo, ha fatto il pastore e poi il facto-
tum per un commerciante di auto usate. A seguito della disastrosa e pericolo-
sa situazione libica, nel 2014 ¢ salito su un barcone ed ¢ arrivato a Pozzallo.
Non sapeva bene se era ltalia o Spagna, meglio comunque delle granate e dei
kalashnikov della Libia post Kadafi, come lo chiama lui in versione simil-a-
rabo. Trasferito subito con un pullman in un centro di accoglienza al nord
[talia, impara l'italiano, frequenta i corsi per stranieri, prende il diploma di
terza media e poi anche la patente del muletto.

La sua domanda di protezione internazionale ¢ respinta, e lui entra
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nel novero dei numerosissimi “diniegati”, destinati alla clandestinita dalle
interminabili e complicate procedure burocratiche italiane. Con dispiace-
re, ritenta il cammino della speranza e, pilotato tramite cellulare da un
passeur® che gli chiede 250 euro, raggranellati con lavoretti e aiuti dai
volontari, va in Germania. Centro di accoglienza anche li e niente da fare
neanche li. Dopo poco meno di un anno, lo rispediscono in Italia, dove ¢
sbarcato. ¢ la legge. Gli viene proposta anche la legittima alternativa, tor-
nare al suo Paese, ma lui se ne guarda bene. Ha imparato un po” di tede-
sco e, dice, mangiato un sacco di aringhe affumicate, altrimenti ¢’era solo
carne di maiale e lui ¢ musulmano osservante. Non ha mai neanche bevuto
la birra, che tuttavia non gli dispiacerebbe, come pure non gli dispiaceva
una profuga ucraina o bielorussa, che aveva un bambino piccolo, ma poi ¢
stata trasferita altrove. Finalmente, dopo un po” di ricorsi sostenuti da un
bravo avvocato — patrocinio gratuito — riceve la “protezione sussidiaria”
e quindi i documenti per poter lavorare. Lavora, sottopagato come tanti
suoi colleghi, per una cooperativa di logistica in un grande capannone e
porta quarti di manzo dentro e fuori dalle celle frigorifere. Poi finalmente
riesce a trovare un posto in un’azienda di stampaggio di materie plastiche.
Paga I'affitto di un bilocale scalcinato, che condivide con altri due africani,
studia per la patente.

Dichiara che lui ¢ italiano, lui vuole essere italiano. Se non conosce una
parola ne chiede subito il significato e la usa a proposito.

Nel 2021 puo finalmente andare in Benin a trovare la madre che non vede
da 12 anni. Quando poteva, le ha sempre mandato dei soldi, e lei gli ha gia
organizzato un matrimonio con una donna del luogo. Lui vorrebbe avere una
moglie e dei figli, ha gia 35 anni. ma tutta questa lontananza lo ha staccato
dalle donne del suo paese. Non vuole un matrimonio africano. vorrebbe una
donna davvero innamorata... e dice della fidanzata propostagli: “Lei vuole
I"Europa, non vuole Achiraf”.

Tornera in Europa con una grande incertezza, spiazzato dalle usanze del
suo paese, dove peraltro ha lasciato tutti i soldi che aveva messo da parte.
Pero mostrera orgoglioso le fotografie della casa di sua madre. Una semplice
casa africana, con una cosa in piu di quelle dei vicini: il pavimento della cuci-
na, non piu di terra battuta come prima, ma di piastrelle un po’ raffazzonate,
pulito. I giustamente soddisfatto, glielo ha pagato lui. con il suo lavoro in
Italia. F lui vuole diventare italiano. Suo fratello e i suoi nipoti, la, non han-
no lavoro, non hanno futuro. E qui? E sicuro che avra sempre un lavoro, un
futuro? Si, risponde, se Dio lo vorra.

2 Termine grammaticalmente discutibile ma oramai entrato nell'uso per indicare i cittadini stranieri cui &
stato negato lo status di rifugiati dopo che le Commissioni Territoriali non li hanno riconosciuti in possesso dei
requisiti riconosciuti dalla Convenzione di Ginevra.

3 Traghettatore di clandestini.
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Lepenski Vir

Sulla riva meridionale del Danubio, in Serbia, non lontano dalle famo-
se Porte di Ferro*, Lepenski vir ¢ un importantissimo sito archeologico del
mesolitico, un insediamento di significative dimensioni, circondato da una
decina di VlHdUUl satelliti. I primi scavi risalgono al 1965. Sulla base dei re-
perti si ipotizza una presenza umana che, a partire dal 7000 a.C., raggiunse
il massimo sviluppo tra il 5300 a.C. e il 4800 a.C. Nel 1967, in seguito al
ritrovamento delle prime sculture mesolitiche, fu possibile riconoscere la stra-
ordinaria importanza della scoperta.

Si presume che gli abitanti di Lepenski Vir siano discendenti di popo-
lazioni europee della civilta dei cacciatori-raccoglitori della cultura di Br-
no-Pédmost, probabilmente esistente dalla fine dell ultima glaciazione.

Numerosi studi — la rete ne ¢ prodiga- raccontano una (/omplesm econo-
mia semi-nomade basata sullo sfruttamento delle risorse nella zona.

Che cosa mai, 7000 anni prima di Cristo, sovverti la condizione migrato-
ria della specie umana? Probabilmente, si dice, fermarsi in un posto consen-
tiva costrutti sociali piu efficienti. In parole povere, se si sceglieva bene dove
fermarsi, ci si organizzava e si stava meglio. La difesa dal lupo o dall'inon-
dazione non era piu compito del singolo, ma del gruppo: dopo aver vagato
nel cuore del continente, fermarsi a Lepenskl Vir permetteva di avere il pesce
del Danubio a portata di mano. Lemergere, il costruire e ricostruire compe-
tenze diverse, nella vita stanziale del gruppo, portava magari a fabbricare
la barchetta per andare a pescare proficuamente nonché la realizzazione di
ripari. Restava anche tempo per rappresentare nella pietra volti espressivi
in cui rispecchiarsi o con cui raccontare persone reali o immaginate, storie,
pensieri: I'arte!

Lepenski Vir ¢ un antico indizio di un bisogno forte della nostra specie.
Come scrive Simone Weil

“il radicamento ¢ forse il bisogno pitu importante e misconosciuto dell’animo umano
Un radicamento culturale e anche territoriale. F, tra i piu difficili da definire. Mediante
la sua partecipazione reale, attiva e naturale all’esistenza di una collettivita che con-
servi vivi certi tesori del passato e certi presentimenti del futuro, I'essere umano ha
una radice. Partecipazione naturale, cio¢ imposta automaticamente dal luogo, dalla
nascita, dalla professione, dall’ambiente. Ad ogni essere umano occorrono radici mul-
tiple. Ha bisogno di ricevere quasi tutta la sua vita morale, intellettuale, spirituale
tramite gli ambienti cui appartiene naturalmente™

Gli italiani non esistono

Il taxi di Ali e dei suoi compagni porta tanta gente a lasciare i luoghi fa-
miliari per altri lontani e sconosciuti, con il debldeno e la speranza di fermcu si
e di inserirsi in una struttura sociale piu efficiente, che offra benessere. Un

4 Gola formata dal Danubio lungo il confine tra Serbia e Romania.
5S. Weil, La prima radice, Comunita, Cremona, 1954, p. 49-50.
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miraggio, troppo spesso. Eppure ci si prova, e alla fine. anche nella poverta,
nella difficolta di capire, di inserirsi, si accetta la nicchia della stazione, per-
ché “piace Ropa”. Si accetta di girovagare per I'Europa, superando con fatica
difficolta di comunicazione per stare in un luogo dove non ci vogliono 12 anni
per avere un pavimento di piastrelle in cucina.

Come "'uomo mesolitico a Lepenski Vir novemila anni fa, questo primate
che siamo noi umani ¢ capace ancora di migrare, di spaesarsi, pronto — e ru-
biamo una felice espressione di Edgar Morin — a navigare nell'incertezza®, per
“riappaesarsi” in quella che forse diverra la sua Lepenski vir.

Certo I'ltalia non ¢ il paradiso terrestre, ma la genetica, I'antropologia, la
storia, I'archeologia ci dicono che molte migrazioni ci sono arrivate e passate,
lasciando evidenti impronte di vario genere, che rivelano una miriade di pas-
saggi di popoli. Parecchi studi, da quelli antesignani di Luigi Cavalli Sforza,
negli anni "60 del Novecento, fino a lavori recenti sul genoma degli italiani — il
riferimento ¢ all’Universita di Bologna ma non solo — ci dicono che gli italiani,
dal punto di vista genetico, sono il popolo piu eterogeneo d’Europa:

E noto che ¢li italiani sono il popolo con la maggiore ricchezza genetica d’Europa: il
gradiente di variabilita del loro patrimonio genetico, che si distribuisce da un estre-
mo all’altro della penisola, racchiude su piccola scala la stessa diversita genetica che
differenzia i popoli dell’Europa Meridionale da quelli dell’Europa Continentale. Una
straordinaria eterogeneita che ha iniziato a delinearsi gia dopo il periodo di massima
espansione dell’ultima glaciazione, conclusosi circa 19.000 anni fa”.

Insomma, non diciamolo troppo forte ad Achiraf che vuole essere italiano,
ma ¢ un dato scientifico ben corroborato: gli italiani non esistono. “Tra nord
e sud ltalia si osservano differenze paragonabili a quelle che distinguono ad
esempio un danese da uno spagnolo™.

Certo tanta eterogeneita — solo i sardi mostrano un maggior grado di omo-
geneita genetica, ma si tratta di un’isola “isolata”, appunto — non ¢ attribui-
bile solo alle infinite migrazioni che hanno interessato questa penisola-ponte
tra continenti, ma anche ad altri fattori, in particolare evolutivi, come adat-
tamento e pressione selettiva.

Fatto sta che le migrazioni hanno giocato un ruolo della massima impor-
tanza, dai fenomeni di massa alle migrazioni per cosi dire “spicciolate”.

La biologia ci insegna che la diversita genetica ¢ ricchezza, che la varia-
bilita ¢ preziosa, ¢ forza di vita per una popolazione.

Tuttavia, se da un punto di vista genetico gli italiani non esistono, da un
punto di vista culturale gli italiani ci sono. Forse non siamo una vera “nazio-
ne”. Magari per via delle lingue che parliamo, a volte fatichiamo a capirci da

6 Morin E., | sette saperi necessari alleducazione del futuro, Raffaello Cortina, Milano 2001.

7 magazine.unibo.it/archivio/2020,/05/22 /la-straordinaria-ricchezza-genetica-degli-italiani-af-
fonda-le-proprie-radici-al-termine-dell2019ultima-glaciazione (ultimo accesso novembre 2022).

8 scienzainrete.it/articolo/ritratto-genetico-degli-italiani/alessandro-raveane-serena-aneli-fran-
cesco-montinaro (ultimo accesso novembre 2022).
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una valle all’altra, anche se la lingua di Dante ci dovrebbe legare con forza.
Non dimentichiamo quel che disse Massimo d’Azeglio “Fatta I'[talia bisogna
fare gli italiani”™. ma e importante tener ben presente quale china pericolosa
si imbocchi nell’attribuire ai geni 'identita nazionale.

Forse Ali e Achiraf non lasceranno frammenti del loro DNA nelle gene-
razioni future in Italia, ma certo loro, e una moltitudine come loro, portano
continuamente una preziosa variabilita culturale, un arricchimento che ¢ ne-
cessario capire e valorizzare, contro le paure di chi non vuole affrontare una
realta a volte scomoda ma ineludibile: siamo destinati a rimescolare geni e
culture, e questo ¢ un punto di forza della specie umana.

Una specie vagabonda

Se Lepenski Vir ci affascina, cosi vicina a noi, essa non € che uno dei tanti
esempi che ci raccontano di una straordinaria attitudine della specie umana,
confermata peraltro anche da studi genetici: nata locale, come le altre specie
animali, e andata incontro a un processo di planetarizzazione che non si e
mai interrotto'’.

Originatasi suppergiu 150mila anni fa, legata al clima e alle condizioni
ecosistemiche delle savane dell’Africa orientale e meridionale, la nostra spe-
cie, scrive Ceruti, alle cui pubblicazioni rimandiamo per un approfondimento
davvero ricco e accattivante

¢ diventata una specie globale, capace di popolare tutti gli habitat del pianeta, com-

presi quelli a essa originariamente piu distanti e ostili: tundre polari, deserti, fore

equatoriali Ha potuto fare cio grazie agli adattamenti fisici, comportamentali e cogni-
tivi alle specificita locali degli ecosistemi e dei territori di volta in volta abitati.

Questa incredibile capacita di adattarsi e parte del “capitale” di cui la
specie umana dispone ai fini di un miglioramento delle sue condizioni di vita
e fondamentale al fine di costituire societa. I insieme la sua capacita di ripro-
dursi, di spostarsi, di costruire e trasmettere e condividere cultura. I un in-
treccio di caratteristiche biologiche, psicologiche e culturali che Massimo Livi
Bacci definisce, con un termine di origine darwiniana, fitness. Questa fitness
cambia caratteristiche nelle varie epoche storiche e secondo le circostanze
delle migrazioni stesse. Ad esempio, I'insediamento agricolo in nuovi spazi
richiede la costruzione di famiglie con molti figli e che siano legate ai valori
della tradizione, in grado di diventare forza propulsiva per le generazioni suc-
cessive verso ulteriori insediamenti. Non ¢ cosi per le migrazioni degli ultimi
due secoli, spesso dirette verso aree urbane per trovare impiego in attivita
dipendenti nelle manifatture e nel commercio: per questo tipo di spostamento
sono infatti piu adatte persone singole, culturalmente piu flessibili, con nuclei
familiari con pochi figli'".

9 Frase spesso erroneamente attribuita a Cavour.

10 Ceruti M., Il tempo della complessita, Raffaello Cortina, Milano 2018.
1 Livi Bacci M., In cammino: breve storia delle migrazioni, Il Mulino, Bologna 2019.
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La storia delle migrazioni grandi e piccole che hanno caratterizzato la storia
dell’'umanita né puo né merita un breve riassunto in poche righe: rimandiamo
al testo citato, esauriente, documentato e insieme sintetico di Livi Bacci, in cui
si descrivono i grandi spostamenti umani lungo la storia della specie, dalla pin
antica diffusione dall’Africa verso gli altri continenti ai piu recenti fenomeni
migratori. Spostamenti spontanei legati a necessita ma anche a desiderio, fino
a spostamenti obbligati, non di rado vere e proprie deportazioni.

Scegliere tra i numerosissimi esempi e difficile. Le migrazioni preistoriche
sono affascinanti. Pensiamo ai primi cacciatori siberiani che, oltre ventimila
anni fa. durante l'ultima glaciazione, si avventurarono verso oriente lungo
il ponte di mare solido, ghiacciato, tra Asia e America, avanguardie di una
lunga e lenta marcia, dall’Alaska alla Terra del Fuoco.

Pensiamo alla lunga. lenta e progressiva migrazione verso sud delle po-
polazioni Bantu. iniziata sembra oltre 2500 anni fa — si parla di cinquemila
chilometri e di tremila anni — che dal confine degli attuali Camerun e Nige-
ria occuparono I'Africa centrale e meridionale. Durante questa migrazione
si divisero in popolazioni che seguivano rotte diverse, sottomisero tutte le
popolazioni di cacciatori/raccoglitori subequatoriali e diedero vita alla civilta
bantu che fiort nell’XI secolo. Diversi gruppi si insediarono in regioni dove
esistevano popolazioni autoctone assimilandole e dando quindi origine a una
varieta di culture e lingue miste. Grazie ai Bantu si diffusero I"agricoltura, la
lavorazione dei metalli e I'allevamento!?.

In epoca storica ricordiamo la grande eterogeneita umana dell'Impero
Romano: Roma in particolare fu citta di immigrati, e alcuni ne furono impe-
ratori. Con il nome oggi un po” contestato di invasioni barbariche si studia a
scuola l'occupazione della penisola italiana da parte delle popolazioni germa-
niche che si diffusero in Europa col declino dell'impero. Non furono migra-
zioni pacifiche, ma contribuirono al mosaico della popolazione®.

Andando avanti di qualche secolo, ricordiamo quello che ¢ ritenuto il
maggior processo di migrazione/colonizzazione medioevale — che in misura
minore e con fasi alterne si protrasse fino al diciannovesimo secolo, di cui
furono protagonisti i popoli germanici: il cosiddetto “Drang nach Osten”. Si
tratta di una grande migrazione verso est, che portd a numerosissimi inse-
diamenti in territori occupati da etnie slave durante il precedente millennio.
Come sottolinea Livi Bacci, I'insediamento slavo venne respinto a oriente e
penetrato dalle aree germaniche dell’Austria, a sud, della Slesia, al centro,
della Pomerania e della Prussia, a nord. Al di la di queste aree, che tuttavia
mantennero, in vario grado, etnie slave, la penetrazione non si arresto, ma si
divise, frammentandosi: nelle province Baltiche, in Volinia, Ucraina, Transil-
vania, Ungheria, e ancora piu a est'.

12 AAVV., Dispersals and genetic adaptation of Bantu-speaking populations in Africa and North America,
Science, n. 356, 2017.

13 Barbero A., Barbari. Immigrati, profughi, deportati nellimpero romano, Laterza, Bari 2006.

14 Livi Bacci M., In cammino: breve storia delle migrazioni, op.cit.
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Il successo di questo grande movimento ¢ attribuito da molti storici non
tanto a crescita demografica e a fame di terra quanto all’alto livello organiz-
zativo e tecnologico delle popolazioni germaniche, che avevano utensili come
aratri e asce per diboscare e dissodare terre ostiche, mentre le popolazioni
slave praticavano un’agricoltura itinerante, con abbandono dei campi non
piu fertili. e si basavano prevalentemente su caccia e pesca per i rifornimenti
alimentari.

Un’espansione che, se porto a diversi e spesso straordinari arricchimenti
del mosaico etnico e culturale, genero tuttavia drammatici e sovente tragici
conflitti di cui non si vede ancora la fine ai giorni nostri.

Documenti di estremo interesse ci raccontano 'espansione dei Norvegesi
verso I'lslanda — gia prima dell’anno mille vi si insediarono oltre trentamila
persone — oltre che verso le isole Shetland. le Orcadi, piu tardi la Groenlandia,
le isole baltiche, alcuni territori della Scania.

Europa rapace: le colonie

Con I'epoca moderna, dal Cinquecento in poi, le migrazioni si intensifica-
no e si accelerano, i mezzi di spostamento tra i continenti si fanno via via piu
efficienti. 'Europa in particolare diventa esportatrice netta di risorse umane,
dopo essere stata per millenni meta di immigrazione e di invasione.

Questa svolta ¢ fortemente legata al colonialismo moderno, con la conqui-
sta, l'occupazione, il controllo e lo sfruttamento di vasti territori praticamente
in ogni continente al di fuori dell’Europa. L'inizio del colonialismo moder-
no — tanti popoli avevano in passato le colonie, Greci e Romani compresi
— ¢ attribuito al Portogallo, che nel 1415 occupo Ceuta. Dopo la scoperta
dell’America il fenomeno si accentua. Data fatidica il 1494, quando con il
famoso trattato di Tordesillas, gli imperi di Spagna e Portogallo si spartirono
il mondo al di fuori dell’Europa: fu tracciata una linea meridiana, la raya,
corrispondente pit o meno all” attuale longitudine 46° 37" O; le terre a est di
questa linea dovevano appartenere al Portogallo, quelle a ovest alla Spagna.

Nel Seicento, fino a tutto I'Ottocento e ai primi decenni del Novecento gli
stati europei dilagano nel mondo: Inghilterra, Francia, Olanda, Belgio, Italia,
Germania si impadroniscono di Africa, America, Asia, Oceania. Nel 1914
gli stati europei controllavano sotto forma di colonie e protettorati 1'85% dl
territorio mondiale. I coloni non trovano solo terre sperdute con antilopi o
bisonti o canguri, ma popolazioni locali con loro storie e culture, a volte feroci
quanto e piu degli invasori, ma si sa, se mi occupano e distruggono casa mia...
Le popolazioni locali, in ogni caso piu deboli, meno attrezzate, impreparate,
vengono soggiogate, scacciate, devastate, deportate. La tratta degli schiavi,
con tutto l'orrore che I'accompagna, ¢ una vera deportazione, una sorta di
migrazione, coatta, brutale.

Nell’Africa, grande vittima del colonialismo, meriterebbe un racconto a
sé la migrazione — entro i territori dell’Africa del Sud — intrapresa dai coloni
Boeri verso est e nord-est, il Die Groot Trek — in lingua afrikaans, in italiano
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la grande marcia — per sfuggire al crescente controllo dei britannici sulla Co-
lonia del Capo, durante gli anni tra il 1830 e il 1850. Una marcia, si parla
di circa 12.000 voortrekker', che implico sanguinosi e celebri conflitti con le
popolazioni Zulu.

Nazioni e confini

In era moderna le migrazioni “non sono piu quelle di una volta”, spesso
spontanee, perché nel contempo si accentua la volonta e la capacita degli stati
di interferire sulle scelte migratorie di singoli e di popolazioni. Si affermano
infatti gli stati nazionali. I primi sono Francia e Inghilterra, alla fine della
famosa Guerra dei cent’anni (1337-1455). Poco dopo nasce la Spagna, con il
matrimonio di Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia (1469) e poi con
la proclamazione (1516) di Carlo V re di Spagna. Dal disfacimento dei gran-
di Imperi ottomano e austroungarico nasceranno, da lunga, faticosa e doloro-
sa gestazione, stati la cui creazione scatenera tensioni da cui a tutt’oggi e dif-
ficile uscire. Lasciamo ai testi di storia la narrazione del cammino degli stati
europei. Fuori dall” Europa, ricordiamo la nascita degli Stati Uniti d’America,
nel 1776. 1l loro popolamento ha spesso il volto di una guerra coloniale, via
via a danno della popolazione locale, fino alla grande migrazione della corsa
all’Ovest, un po’ di western non guasta, che comporto I'ennesimo massacro.

Carattere ben piu pacifico verso la grande nazione d’oltreoceano ebbero
molte altre migrazioni. Nasce da un’importante migrazione dall’Europa nel
corso del Settecento la comunita religiosa degli Amish, caratterizzata da un
totale o parziale rifiuto della modernita, protagonista di parecchi film, che in
USA conta, secondo stime del 2021, 361.635 persone, con la previsione di
una forte crescita demografica.

Non vogliamo né possiamo qui trattare del concetto, di vastissima porta-
ta, di nazione, nelle sue infinite varianti. I’idea di nazione che si afferma con
forza verso la fine del Settecento, e che fortemente interferisce con la natura
migratoria della specie umana, ¢ I'idea di Rousseau, ripresa dalla Rivoluzione
Francese. Su questa idea si costruiscono nel tempo gli stati europei. Nel pro-
cesso di diffusione. nelle varieta e particolarita delle singole nazioni, il mo-
dello dello stato centralizzato francese ha generato drammatiche e tragiche
derive da cui gravissimi conflitti. La nazione viene via via identificata come
una vera e propria area geografica, un territorio delineato da confini rigidi,
entro cui i vari popoli condividono lingua, cultura, economia, tradizioni, e
perfino razza e religione distinte da tutte le altre. C h1 & nel territorio nazionale
deve assumere le caratteristiche del popolo che vi abita, se no deve andarsene,
e anche chi arriva da fuori, il migrante. deve omologarsi.

La nazione non ¢ “male” di per sé, ma puo generare nazionalismo e iper-
nazionalismo. Chi ¢ fuori dai confini diventa nemico, chi arriva da fuori ¢
“pericoloso”

15 | etteralmente “quelli che vanno avanti”, termine per definire contadini itineranti boeri.
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Scrive a questo proposito Mauro Ceruti:

I (t()nscguim(tnti sono stati n()t(‘voli,‘ soprattutto nelle nazioni (lcll"Europa occidentale:
individui e collettivita dalle origini estremamente eterogenee, e spesso molto in basso
nella scala sociale, si sono trovati integrati in nuove comunita, solide, ampie e dina-
miche. Ma la costruzione degli Stati nazionali, nella stessa Europa occidentale, ha
avuto anche un lato oscuro. Lintegrazione di molteplici comunita locali in un’unica
comunita nazionale ha spesso avuto luogo attraverso la “purificazione” religiosa, la

pulizia etnica, la riduzione delle diversita'.

affermarsi di stati nazionali non impedisce di per sé le migrazioni, ma
se ne impadronisce, le gestisce, le impone, le limita. Gli Stati nazionali, scrive
ancora Ceruti, hanno sacralizzato i confini delle frontiere esterne e, contem-
poraneamente, hanno perseguito una purificazione omologatrice al loro inter-
no: le due malattie dell’epoca moderna'”

Frontiere e confini sono spesso fittizi, artificiali. La storia dell’Europa mo-
derna ¢ una storia di continue LOTItTdI)pOb]?]OT]] tra Stati na7londh una storia
troppo spesso di difesa dei “sacri confini” a suon di cannonate e peggio, una
storia che si puo dire, magari con un po” di retorica ma anche di triste veridi-
cita, di lacrime e sangue.

Righello e tavolino

La definizione dei confini raggiunge un vero e proprio livello [')aro%%istico
per quanto riguarda I’Africa, il Medio Oriente e anche 1’Asia. Operazione
fatta letteralmente a tavolino, con il righello e la matita, in particolare dalle
potenze coloniali.

Come non ricordare la partizione India-Pakistan, uno dei piu tragici e
violenti capitoli della storia umana? Nel 1947, dopo quasi due secoli di do-
minazione coloniale sul sub continente indiano, la Gran Bretagna ne decreto
I mdlpcndcnzd Sir Cyril Radcliffe, un avvocato inglese che non era mai stato
in quei territori, fu chiamato a delineare i confini tra due future nazioni, India
¢ Pakistan, dividendo una complessa realta geografica e culturale. Radcliffe si
focalizzo solo e strettamente sulle due identita religiose prevalenti, induismo
e islamismo, ignorando ogni altro fattore. Creo cosi a tavolino i confini dei
due stati emergenti. A pochi giorni dalla promulgazione dell'indipendenza, i
confini disegnati da Radcliffe divennero pubblici: si calcola che quasi venti
milioni di persone si ritrovarono dalla “parte sbagliata” dei confini e costret-
te a marciare verso il paese che rispecchiava la propria religione, induisti
verso I'India e musulmani verso il Pakistan. Fu la piu vasta migrazione del
Novecento, un tragico esodo di massa che scateno ogni genere di barbarie da
ambo le parti: massacri, stupri e violenze. Questa tragedia, che oggi possiamo
chiamare pulizia etnica, causo la morte di oltre un milione di persone ed ¢

16 Ceruti M., Il tempo della complessita, op. cit., p. 42.
17 Ceruti M., Il tempo della complessita, op. cit., p. 69.
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documentata da impressionanti immagini fotografiche. Ma non finisce qui:
dalla partizione cosi fatta nacque uno stato compatto, I'India, e un mostruo-
so stato bicefalo, il Pakistan. Quest’ultimo risultava infatti costituito da due
parti separate da circa 2000 chilometri: a occidente dell'India il Pakistan
occidentale, a oriente un vasto territorio affacciato sull’'oceano Indiano, allora
noto come Bengala orientale, che fu denominato Pakistan orientale.

Per mettere fine a questa situazione assurda che ignorava la distanza ge-
ografica e vari altri elementi antropologici, fu necessaria un’ennesima san-
guinosa guerra, la guerra di liberazione bengalese. Una guerra che costo di
nuovo massacri e pulizia etnica da parte dell’esercito pakistano sul piu debole
popolo bengalese, e un nuovo esodo, un’altra infinita tragica migrazione, si
calcola, di dieci milioni di bengalesi nella vicina India. E oltre un milione di
morti. Nacque, nel 1971, I'attuale Bangladesh.

L'esempio ¢ clamoroso, ma non possiamo dimenticare le tragiche vicende
legate alla costituzione da parte delle potenze coloniali, sempre con il righel-
lo, degli stati derivati dal disfacimento dell'Impero ottomano in Medioriente,
nonché degli stati africani, e basta scorrere una cronistoria per trovare le
infinite guerre attraverso i confini delle “nazioni”.

Chi scrive...

I ritmo delle migrazioni diventa travolgente dall’Ottocento in avanti. Con
I"aumento dei flussi e della velocita aumenta I'impatto sulle societa di origine
come su quelle di destinazione.

Milioni di italiani migrarono in fasi diverse nel mondo, a partire dall’Uni-
ta d’ltalia. Si calcola che tra il 1861 e il 1985 abbiano lasciato definitivamen-
te il nostro Paese quasi diciannove milioni di persone, popolando il mondo di
“oriundi”. Gli italiani continuano a migrare: dal 2007 al 2017 circa cinque
milioni di cittadini si sono trasferiti all’estero. Si vedra per quanti questo tra-
sferimento sara definitivo e ulteriormente incrementato.

Con tutta la miscellanea umana cui la storia ha portato, i confini riman-
gono “sacri”, i forestieri pericolosi, gli stereotipi razziali radicati. Un autore
illustre, considerato a buon diritto antesignano del pensiero liberale e demo-
cratico, Alexis de Tocqueville, definisce gli arabi una “razza a meta selvaggia
[...] sovente eccessivi nei loro atti e sempre piu disposti a sentire che a pen-
sare”®. Ne conclude — ci sembra incredibile- che con questi barbari nomadi e
lecito usare tecniche di guerra spietate, di solito estranee agli eserciti occiden-
tali che di solito facevano guerre ai governi, e non ai popoli barbari.

Nel Novecento, e particolarmente dopo la Seconda guerra mondiale, si
afferma il tentativo di aprire i confini nazionali, pur conservando e rispet-
tando le nazioni. Tra varie vicende nasce la Comunita Europea. Non solo nel

18 De Tocqueville A., Premiere lettre sur l'Algérie (1837), in classiques.uqac.ca/classiques/De_tocque-
ville_alexis/de_la_colonie_algerie/lettre_1_sur_algerie/Lettre_no_1_sur_Algerie.pdf (ultimo accesso no-
vembre 2022) e anche Id., Travail sur 'Algérie (1841), in eweb.uqac.ca/bibliotheque/archives/13866127.
pdf (ultimo accesso novembre 2022).



Migrare. Storie e Riflessioni 93

pensiero progressista, ma anche nel pensiero conservatore il concetto di na-
zione come scrigno rigido e fagocitante ¢ delegittimato e smantellato. Avanza
Iideale di entita aperta agli scambi, di libera circolazione, di open borders.
Secrive Giovanni Orsina:

I concetti sulla cui durezza faceva perno il pensiero conservatore sono stati sottoposti
a una spietata critica logica e storica, alla quale naturalmente non sono sopravvissuti:
si & scoperto che le nazioni sono delle comunita immaginate e le tradizioni delle in-
venzioni, che le identita individuali e collettive sono multiple e artefatte, che non c¢’e
niente di cosi artificiale come la natura®™.

Malgrado cio. nel ventunesimo secolo i nazionalismi perdurano, l'ideale
di open borders fatica ad affermarsi e soprattutto ¢ assai diffuso un atteggia-
mento di rifiuto e timore delle migrazioni, basato sulla convinzione che esse
non siano un motore della societa, ma piuttosto, come ritiene Livi Bacci, una
componente anarchica di cambiamento sociale, come la tessera deformata di
un mosaico che non trova la sua collocazione, una sorta di rumore di fondo
che disturba il ronzio regolare della vita sociale®”.

[I tema delle migrazioni viene affrontato troppo spesso con allarmismo,
dalla gente come dai mass media come dalle istituzioni, viene banalizzato
e decontestualizzato, con conseguenze nefaste per tutti, paesi d’origine, di
arrivo, persone. Gli stati nazionali legiferano su accoglienza e diniego, senza
tener conto di elementi storici e antropologici, né del passato coloniale, del-
la violenza e della negazione dei diritti che esso ha comportato. I migranti
diventano scarti umani, come Ali e tanti come lui. Si parla di integrazione,
Achiraf & un esempio. Ma e integrazione o omologazione? Roberto Beneduce,
antropologo e etnopsichiatra dell’Universita di Torino sottolinea la richiesta
che viene fatta ai migranti di trasformarsi in cittadini esemplari e di dimen-
ticare la vergognosa complicita che spesso lega i governi dei paesi che li ospi-
tano alle élite e agli aguzzini dei paesi da cui fuggono®'.

Se spetta ai governi gestire con equilibrio e giusto rigore, ma anche gran-
de umanita, i fenomeni migratori, anche i cittadini possono fare la loro parte.

Ascoltare e raccogliere le storie dei migranti ¢ un passo verso la conoscen-
za e la comprensione, purché si sospenda il giudizio e si guardi con empatia
la diversita.

Le storie di Ali e Achiraf, come tante altre, mostrano una ricchezza di pen-
siero che permette loro di cercare tenacemente, indefessamente, una vita mi-
gliore, pit umana, indistruttibili nella speranza e molto spesso fiduciosi in Dio.

Stupefatti di fronte alle troppe diversita del “paese nuovo”, finiscono per

19 Qrsina G., Il futuro del passato. Considerazioni italiane sul conservatorismo europeo, Grand continent,
settembre 2022, in legrandcontinent.eu/it/2022/09/23/il-futuro-del-passato-considerazioni-italia-
ne-sul-conservatorismo-europeo/ (ultimo accesso novembre 2022).

20 Livi Bacci M., In cammino: breve storia delle migrazioni, op. cit.

2LAAVV., Al di qua e al di la dei confini: sguardi alle radici delle migrazioni contemporanee, G. Gozzi (a
cura di), Ombre Corte, Verona, 2020.
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accettare e anche comprendere cose incomprensibili. Drammatico confrontarsi
— lo ¢ anche per noi autoctoni — con la burocrazia fatta di scartoffie, cedolini,
ricevute, rinvii, questura, prefettura, tribunale “In Africa — dice Mohutond;i,
brillante beninese che arriva con tenacia alla qualifica del triennio di un pro-
fessionale italiano — non c¢’¢ la patente di guida, e le carte non servono”. Se ne
accorge bene quando, rientrando al suo paese per una vacanza, al confine tra
Ghana e Togo, deve sborsare alla polizia 200 dollari perché loro delle carte,
passaporti, visti etc. perfettamente in regola, se ne infischiano. E qui un altro
problema che noi fatichiamo a capire. Spaesati per tanto tempo, lontani dal
paese di provenienza, quando riescono a ritornarvi per visitare i familiari si
scoprono di nuovo spaesati, non si riconoscono piu nelle abitudini di prima.

Si ritrovano critici rispetto al loro vissuto, pur non avendo ancora tutti gli
strumenti per capire il nuovo. Come Achiraf che non vuole la moglie che gli
hanno preparato, pero vorrebbe una compagna pressappoco cosi in Europa.
Come Ali che vive da emarginato nella “Ropa” che tanto gli piace, e vi ritorna
perché in Pakistan non si ritrova pit. Come Awesome, nigeriano, che lavora
in ospedale a far le pulizie, ¢ ben sistemato, e tramite i buoni uffici di una
chiesa evangelica si fa spedire da Londra una moglie africana. mai incontrata
prima del giorno delle nozze:; sono passati piu di tre mesi e sembrano, lo spe-
riamo vivamente, davvero felici.

Molti migranti precipitano tuttavia in una sorta di anomia, nel non capi-
re né riconoscere usi, costumi, comportamenti, tradizioni. Valori e credenze
diversi e incompatibili tra loro creano forte dissonanza cognitiva e destabiliz-
zazione. Nei casi piu estremi, I'anomia assume il suo significato etimologico:
non si riconoscono piu neppure le leggi. Di qui il rischio grave di radicaliz-
zazione. Proprio per tener lontano questo rischio angoscioso sarebbe neces-
sario che i paesi cosiddetti civili in cui i migranti arrivano fossero capaci, o
almeno si proponessero, non soltanto di trasmettere i propri usi e costumi, di
omologare, ma anche di fare operazioni formative di uso del pensiero. delle
rappresentazioni dei nuovi venuti. Farne uso non per appiattirvisi, ma per ca-
pire, per trovare modalita di relazione positive e costruttive, che non generino
conflitti né estremizzazioni e, si, anche per imparare qualcosa. Anche dagli
analfabeti. Che cosa? Si ¢ sentita chiedere chi serive. Tante cose: il rispetto
e la tolleranza generosa verso gli anziani come anche verso chi ne sa di piu
e viene riconosciuto maestro; l'accettazione coraggiosa del dolore fisico; la
pazienza di non capire in attesa di capire piu avanti; la fiducia in chi li aiuta,
anche se a volte, ahime, mal riposta...

Scrive ancora Simone Weil:

Gli scambi di influenze tra ambienti molto diversi fra loro sono altrettanto indispensa-
bili quanto il radicamento nell’ambito naturale. Un determinato ambiente deve essere
influenzato dall’esterno, non per essere arricchito, ma per essere stimolato a rendere
pit intensa la propria vita®.

22 S. Weil, La prima radice, op. cit., p. 49-50.





