
OPPInformazioni, 117 (2014), 29-34 Disagio degli insegnanti e interventi formativi 29

Questo breve spazio si colloca all’interno di un Seminario che affronta un tema inquietante: «PAURA DI

ENTRARE IN CLASSE». Forse più che di un tema si tratta di un «non tema» perché la questione può essere con-
siderata solo nei suoi molteplici aspetti e affrontata seriamente tenendo conto di molte implicazioni. Focaliz-
zando l’aspetto della paura ne abbiamo lasciati altri sullo sfondo, ma sempre presenti: nel lavoro di formazio-
ne il gioco degli specchi fa comparire e scomparire elementi essenziali di volta in volta diversi. Abbiamo co-
sì scelto, per non impoverire il problema, di raccontare un «caso» portato in supervisione da una docente che
stava male e aveva accettato per troppo tempo di stare male. Abbiamo voluto confrontarci con la complessità.

In un gruppo di supervisione nascono intuizioni e si intrecciano domande. Si apre nel gruppo un pro-
cesso di scambio dove ogni pensiero trova un proprio spazio e si accede a un sistema che può avvicinare alla
consapevolezza e alla scoperta di sé che permette a chi affronta un problema di costruire, se vuole, un nuovo
percorso. Di questo vogliamo raccontare.

Nella seguente narrazione si possono distinguere la voce dell’insegnante (tondo) e quella del supervi-
sore (corsivo).

Arrivo nella mia 1a del Liceo scientifico… solo a febbraio, dopo alcuni
mesi di congedo… Mi ha preceduto una giovanissima insegnante con la qua-
le i ragazzi hanno stabilito un buon rapporto, così almeno mi dicono i colleghi
ed è sicuramente vero. Dal momento in cui entro in classe i ragazzi mi guar-
dano con una certa ostilità, anzi, non mi guardano, sono trasparente. In qual-
che modo sono io la responsabile della cacciata della supplente. Quando en-
tro in classe devo sovrastare le loro voci: chiacchierano a gruppetti, ridono, si
alzano in continuazione. Con il passare dei giorni ogni tanto riesco a impormi:
mi lasciano parlare per cinque minuti, poi ricominciano a fare come se non ci
fossi: si insultano, scherzano. Febbraio passa così: una lotta continua fra me
che esigo che portino libri e quaderni, esigo che facciano silenzio, li chiamo
uno per uno per nome perché stiano zitti, cerco di contattare un esiguo grup-
petto disposto ad ascoltare la lezione. A marzo inizio a interrogare. Non riesco
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a dare un voto decente, giusto qualche sei al microgruppo che mi ascolta, con
gli altri sono durissima, cerco di farmi strada nei loro cuori, ma i colpi di ma-
chete che uso non funzionano ed è guerra: non ho più pazienza, non tolleran-
za, non desiderio di capire. La mia unica vittoria a fine mese è che sono riu-
scita a impaurirli.

È assente ogni forma di contratto e non vi è la consapevolezza che nel mo-
mento in cui è entrata in classe è avvenuto «l’incontro». Questi sono aspetti fon-
damentali per chi lavora con i gruppi…

Anche i ragazzi sono in ansia in fondo non sanno chi è la nuova prof. Lei
reagisce nell’unico modo che le è possibile o forse l’unico per lei pensabile. Acci-
denti, ci sono così tante modalità per gestire questa situazione! Le mancano gli
strumenti o li ha solo come teoria? Dove sono finiti tutti gli studi (i testi, gli au-
tori…) su relazione e comunicazione?

Si apre anche il discorso sulle aspettative. Quali erano le sue? E quelle dei
ragazzi? Non appare curiosità per l’esperienza che hanno fatto, per i loro pensie-
ri. Trasparente non è solo lei per la classe, ma anche la classe per lei!

Per riprendersi «si impone» contro tutti. «Devo sovrastare» pensa e la parola
così interessante preannuncia il seguito del racconto.

Inizia la metafora della guerra, vincitori e vinti: ma in una relazione di ap-
prendimento questo non ha proprio alcun senso. La relazione di apprendimento
ha dimensioni affettive, che sostengono e attivano quelle conoscitive.

Quando distingue in buoni e cattivi questa professoressa quanto rischia? Si è
lasciata incastrare! Solo se si ferma può utilizzare ciò che accade nel qui e ora per-
ché è ciò che tutti vedono e «sentono» che sta accadendo e quindi può coinvolgere
la persona e il gruppo. I ragazzi pensano molto di più di quello che noi crediamo!
Utilizzare l’esame di realtà crea momenti di apprendimento fondamentali.

Come da copione appare in questa guerra una nuova arma: «i voti».
Il potere e la paura (di chi?).
L’insegnante non pensa di chiedere aiuto alla sua preparazione e nemmeno

a un collega, non chiede come è la classe con gli altri. Si è persa in una percezio-
ne convenzionale del proprio ruolo che la distrugge. 

Ancora non vede i ragazzi e non vede sé come persona che soffre e vive in po-
vertà travolta dall’ansia. Non si pensa capace, irrigidita come è su vecchie rego-
le… eppure non può non sapere che i prof. non hanno più autorità di ruolo ma
devono costruire la propria autorevolezza nella relazione con la classe. Il valore
formativo del ruolo in questa situazione sembra perso.

Sono riuscita a impaurirli.
Ora entro in classe e si zittiscono, stanno seduti, continuano a parlare fra

loro ma di solito a bassa voce, continuano a non studiare, fanno qualche eserci-
zio di analisi del testo in cui le risposte sono lunghe circa un quarto delle do-
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mande, molti rispondono «sì» o «no», anche a domande tipo «spiega la metafo-
ra presente nei primi due versi del sonetto». 

Siamo tutti molto arrabbiati, quando cerco di essere gentile non mi manda-
no a quel paese ma è chiaro che è come cercare di scalfire una noce di cocco
con una gomma pane. 

Sembra dire che non ci sono strumenti adeguati per affrontare la situazione!

Con sollievo di entrambi, mio e loro, arrivano le vacanze di Pasqua. 
Le passo pensando a loro e a me, a me con loro, a loro con me. 
Questa è la mia prima esperienza dura con i ragazzi, la prima volta in cui

una classe mi odia e io non ci dormo. 

Interessante vedere che è tutta giocata sull’autoreferenzialità. Pensa che i
ragazzi la odino e le emozioni non espresse non la fanno dormire.

È assolutamente evidente che la cosa andrà avanti così fino a giugno. Loro
non hanno nessuna intenzione né di amarmi né di rispettarmi. D’altronde, mi
dico, perché dovrebbero? 

Appare la sua idea conformista della relazione, ma è comunque un inizio!

Forse decideranno di mettersi a copiare durante i compiti in classe o di
studiare per la sufficienza.

Questo è il punto a cui siamo arrivati: gli ho chiarito che ho potere.

Appare come un’azione disperata — dov’è la responsabilità emotiva?

Ho potere di rovinargli le vacanze estive o addirittura di concorrere alla lo-
ro bocciatura — e loro hanno dovuto prenderne atto, ora cercheranno qualche
strategia per imbrogliarmi, nient’altro.

Non analizza, non osserva; usa il potere — che crede di avere — contro la
classe e contro se stessa.

Ripasso i volti dei più intelligenti, i più feroci contro di me, dei più deboli
che si nascondono dietro ai più forti, di quelli che si mimetizzano con le pareti
e di cui ancora confondo i nomi. 

Le persone dove sono? Le sta cancellando!

Sperare che cambino atteggiamento: è idiota, non cambieranno mai se non
faccio qualcosa. 
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Potrebbe dire «se non penso a qualcosa!»

Hanno 14-15 anni, stanno combattendo con le loro armi contro una stronza
che li minaccia: io. 

Io ho 34 anni, sono io l’adulta, è mia la responsabilità, su questo non ho
dubbi ma mi sembra di averle provate tutte: la battuta, la minaccia, la paternale,
la gentilezza, il rigore, lo spiegare anche se non mi ascoltano, lo spiegare a po-
chi, il compito scritto, la lavagna con gli schemi di sintesi, le domande.

Questo elenco la dice lunga, per fortuna non le basta più. 
Forse comincia a capire che troppo spesso gli insegnanti si muovono come se

la scuola non dovesse occuparsi degli studenti. Un paradosso, ma molto vicino
alla realtà.

Non so cosa fare e sono certa che note o sospensioni renderebbero solo la
guerra più cruenta. mi appare sempre più evidente che il cambiamento deve
partire da me. Appelli ai genitori o, forse peggio ancora, convocazione dal presi-
de, non serviranno a nulla, e neppure consigli di classe straordinari. Solo che
mi sento sfiduciata; forse loro non lo sanno, ma io sì: mi hanno disarmato. 

E assume spessore la sua solitudine.

Negli ultimi giorni di vacanza comincio a pensare ad altre classi, altri ra-
gazzi con cui si era creato nel tempo un rapporto di collaborazione, rispetto, ad-
dirittura affetto con qualcuno, seppure celato dietro ai ruoli. 

È solo allora che mi viene in mente un’ultima carta da giocare: pensare che
ce la possiamo fare.

Questo plurale è bellissimo!

Trattarli come se tutto fra noi andasse bene, reagire molto blandamente al-
le ripicche, all’indifferenza, guardarli come fossero i miei studenti più amati,
trattarli come se mi amassero e rispettassero, cogliere nei loro atteggiamenti
ogni piccolo barlume di relazione e trattarlo come fosse vero e potente interesse,
preparare le lezioni come fossero i miei migliori studenti.

Attenzione questo significa far finta di niente! Non si può ostentare sedutti-
vamente un ottimismo di facciata. L’idea di far finta che i ragazzi «siano i suoi
migliori allievi» è un pensiero poco originale e, a questo punto del processo, forse
spudoratamente finto.

Ma forse il come se… aiuta a pensare l’impensabile?!
Si coglie finalmente un po’ di piacere, di curiosità per un cambiamento. 
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In modo non esaustivo possiamo leggere questo momento come assunzione di
responsabilità e superamento del senso di colpa. 

Alla fine della prima parte della storia la docente arriva al gruppodi super-
visione e porta di sua iniziativa il testo scritto che abbiamo letto.

Sono stati utilizzati due incontri, circa cinque ore di lavoro in gruppo e, suc-
cessivamente, un incontro dopo le vacanze supportato ancora da un testo scritto
che ora sarà letto senza commenti.

Speriamo vi sia chiaro che l’analisi proposta è il pensiero di formatori che
hanno basi teoriche e culturali precise a cui fanno riferimento e che ovviamente
influiscono nella ricerca di indizi e possibili significati. Sono forse utili alcune
precisazioni di metodo. 

I formatori sanno che l’attenzione alle emozioni non è un di più: trascurare le
emozioni e non analizzarle come fonte di informazione significa trascurare la
chiave di volta di tutto l’impianto educativo. 

Relazione e ruolo debbono poter convivere perché si sostengono e rinforzano
vicendevolmente e costruiscono l’identità della persona. 

L’identità di un docente passa anche attraverso i suoi contenuti e le strategie
di metodo proprie di chi assiste coloro che «apprendono».

Un principio fondamentale è legato all’idea che i ragazzi hanno risorse e che
il docente può e deve utilizzarle; i voti non sono solo un modo per punire o gratifi-
care o dare frustrazione, sono anche uno strumento prezioso che offre indicazioni
al docente su di sé e permette ai ragazzi di capire la natura dell’errore.

L’incontro avviene nel presente e il «qui e ora» rappresenta un terreno fertile
di scoperte, anche relazionali. E ancora...

«Vi ho pensato molto durante le vacanze», esordisco al rientro. 
«Ormai siete pronti per affrontare l’argomento più importante dell’anno: la

scrittura creativa, seguirò alcuni metodi molto usati nei laboratori americani. In
USA hanno una lunga storia in questo senso». Di solito noi italiani siamo estero-
fili, gli USA fanno più colpo di Roma, quello che ho detto è vero, ma è anche un
giochetto per suscitare un po’ di curiosità, però non mi vergogno, sono pronta a
usare qualsiasi carta per risvegliare il loro interesse. 

In realtà però la cosa che li colpisce è che chiedo loro di togliere l’orologio
e metterlo sul banco o di mettere il cellulare con l’ora ben in chiaro. «Ma prof»,
mi dice uno dei più svegli, «non è vietato tenere il cellulare acceso a scuola?».
«Hai ragione», taglio corto io sorridendo (pensa che non vuole provocarti, pen-
sa che lo dice perché è intelligente, mi ripeto). «Adesso avete tre minuti di tem-
po, appoggiate la biro al foglio e scrivete qualsiasi cosa vi venga in mente, è
vietato rileggere, è vietato fermarsi, è vietato censurare anche se so che è vera-
mente difficile non farlo».

Ora sono incuriositi, qualcuno ridacchia. «Io non so scrivere, ho sempre
preso 4 nei temi», dice Luini, «Io odio scrivere», dice un altro, uno con la testa



rasata. «Ma poi lei legge quello che scriviamo?», chiede quello sveglio di pri-
ma, Rossi. «Solo se tu vuoi, nessuno sarà obbligato a farlo». «Come un dia-
rio?», chiede Stampa. «Una specie, ma qui puoi inventare», dico io, «Ma i dia-
ri sono da femmine», dice lui, «Sei libero di non scrivere come in un diario,
puoi scrivere come se fosse fantascienza», dico io. Inizia una discussione su co-
sa c’è e cosa non c’è sui diari, sulla stupidità e sull’utilità dei diari; uno raccon-
ta un film di fantascienza che inizia proprio con il ritrovamento di un diario se-
greto; un altro ci ragguaglia sul diario di sua sorella (lui la chiama «stronzetta»)
che lui legge tutte le sere dopo che lei si è addormentata.

Io quasi non intervengo, loro parlano e parlano, ogni tanto mi interpellano
«Ma prof, deve essere un racconto?». «Ma poi ci dà il voto?». «E se mi vengono
in mente delle parolacce?». «Ma quanto deve essere lungo?». «Ma se io faccio
degli errori e poi me ne accorgo, li posso correggere?» Dico loro di non preoc-
cuparsi, dopo ci sarà tutto il tempo per correggere, l’importante è che adesso
non si soffermino sulla correttezza. Cerco di rispondere brevemente e in modo
non perentorio per lasciare sempre aperto il discorso. Dopo mezzora li richiamo
al compito, chiedo se sono pronti per scrivere. «E se non mi viene in mente
niente da scrivere?» chiede quello che aveva detto che odia scrivere. «Scrivi
perché è così difficile farsi venire in mente qualcosa, parla di com’è difficile
scrivere, spiega perché l’argomento che ti ho proposto è noioso». «E piantala!»
gli dice uno con la biro già appoggiata sul foglio, «Prof, adesso ce lo dice su co-
sa dobbiamo scrivere?» 

Sincronizziamo gli orologi e i cellulari, ci vuole qualche minuto per farlo,
ma va bene così: si ride, ma questa volta tutti insieme. Li guardo con attenzione
uno per uno: la mia classe!

Conclusioni
Gli elementi emersi nella storia che vi abbiamo raccontata confermano gli indizi raccolti. In

altre esperienze di formazione e di ricerca già presentate in Associazione e che troveranno un ul-
teriore momento di approfondimento nella giornata di formazione programmata in oppi per il 30
novembre. 

I bisogni che emergono non si esprimono attraverso una «domanda» esplicita. E neppure
attraverso una domanda confusa. è come se fossero senza parola.

Le aspettative di adulti e studenti sembrano portare a faticosi adattamenti e si ha la sensa-
zione che tutti si accontentino passivamente: i ragazzi di oggi sono così, i docenti sono così, i ge-
nitori anche peggio di così.

Manca energia creativa e passione in tutti. Sembrano ignorate strategie e strumenti. è sco-
nosciuto il riconoscimento del legittimo bisogno di vivere situazioni di benessere e di trarre forza
e identità dai propri successi. 

In questo vuoto pieno di ombre (falsi bisogni, falsi colpevoli, falsi problemi, false soluzio-
ni...) si colloca la responsabilità di chi si occupa di formazione.
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