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RADICALE DELL’EMERGENZA NEI PROCESSI DI SVILUPPO 
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Questa prospettiva dell’emergenza, un principio generale che ha 
pervaso l’intera scienza e non solo la neuroscienza degli ultimi 
vent’anni, rivela la fondamentale importanza di immaginare un 
nuovo modo o genere di esistenza, il modo di caratterizzare quel-
lo che è un qualcosa. È un modo di esistenza di cui non si può 
dire che non esista (“Francisco non esiste”). Io conto qualcosa, 
voi state leggendo quello che sto scrivendo. Tuttavia, qual è la 
natura della mia esistenza? Non presumiamo che ci sia qualcosa 
di sostanziale o una qualità speciale situata da qualche parte in 
questa o in quell’area del mio cervello che renda Francisco Fran-
cisco. In realtà, questo sé cognitivo è solamente il risultato delle 
sue connessioni dinamiche che connettono ogni singolo compo-
nente locale, eppure al tempo stesso non è identificabile con nes-
suna interazione in particolare. Praticamente è come dire che è 
qui e non è qui. 

F.J. Varela, 2000, p. 9  
 
 

SOMMARIO 
 

Questo saggio si propone di tratteggiare una possibile “teoria radicale 
dell’emergenza” nei processi di sviluppo (biologici e cognitivi) che poggi 
su due osservazioni principali: 1) i processi di sviluppo sono fenomeni di 
emergenza a partire da connessioni reticolari che interessano la totalità in-
tegrata dei sistemi studiati (sorgente interna dell’ordine); 2) i processi di 
sviluppo avvengono all’interno di sistemi strutturalmente accoppiati la cui 
dinamica co-evolutiva presenta caratteristiche di irriducibile unicità e con-
tingenza (sorgente esterna dell’ordine). L’aspetto endogeno e l’aspetto e-
sogeno della produzione di ordine nei sistemi complessi sono da intendersi 
qui come complementari e simultanei.  
Le due notazioni sul carattere eso-endogeno dello sviluppo possono essere 
generalizzate in una terza: la messa in crisi del paradigma cognitivista e 
computazionale – ancora assai influente nella definizione di cosa sia un 
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“soggetto” e di cosa sia una “organizzazione” – passa attraverso la discus-
sione e la crisi del pensiero selezionista e adattazionista. Dietro molte di-
scussioni relative alla conoscenza e all’organizzazione vi è infatti 
un’epistemologia evolutiva implicita che influisce profondamente 
sull’elaborazione teorica e sulla stessa terminologia del dibattito evoluzio-
nistico. Il sospetto è che, se non si va alla radice di tale epistemologia sot-
tesa (centrata su una concezione forte del processo di selezione naturale e, 
in particolare, del fenomeno dell’adattamento, sia esso biologico o cogni-
tivo), non si possa costruire una teoria alternativa e altrettanto coerente dei 
processi di sviluppo.  
In tal senso, vengono qui esplorate due direzioni possibili per impostare la 
riflessione epistemologica sui processi di sviluppo in chiave emergentista 
e co-evoluzionistica: a) una direzione che tenti di rintracciare le origini 
“ontogenetiche” (relative cioè allo sviluppo individuale) dell’accop-
piamento strutturale soggetto-oggetto, che Varela definiva “embodie-
ment”, cioè “incarnazione” della conoscenza; b) una direzione che tenti di 
rintracciare le origini “filogenetiche” (relative cioè all’evoluzione biologi-
ca della nostra specie) di tale “incarnazione” della mente. Anche in questo 
caso è la considerazione simultanea e complementare di questi due proces-
si evolutivi a fornirci un primo vocabolario per una teoria radicale 
dell’emergenza.  
 
 
Ora Francisco, Francisco Varela, non è qui. Ha ceduto alla malattia ne-

gli ultimi giorni del mese di maggio del 2001, un anno dopo averci lasciato 
questo meraviglioso testamento scientifico e spirituale. Affinché si possa 
ancora affermare, coerentemente con la sua prospettiva emergentista, che 
Francisco è qui, dovremmo impegnarci a far sì che le sue intuizioni prolife-
rino e fecondino le ricerche future sull’evoluzione della conoscenza. Le i-
dee di questo appassionato scienziato della mente apriranno così altri mon-
di possibili.  

Questo saggio nasce dalla convinzione che nell’ultima opera di Franci-
sco Varela, riscontrabile nei saggi degli anni 1997-2000, siano nascoste al-
cune intuizioni sperimentali ed epistemologiche di grande rilievo per il fu-
turo di un approccio allo studio dei processi di sviluppo cognitivo ed evolu-
tivo che in via preliminare potremmo definire “anti-computazionalista”.  
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La selezione come demiurgo naturale: un’epistemologia evolutiva 
influente 

 
Fissiamo per un momento la nostra attenzione sulle modalità cognitive 

e sulle metafore implicite attraverso le quali siamo abituati a filtrare le co-
noscenze circa l’evoluzione e circa i processi di formazione delle identità, 
individuali e sociali. Che cos’è un soggetto? Che cos’è un’organizzazione 
di elementi fisici o di agenti intenzionali? Vi è un ordine inscritto nella na-
tura e, se sì, come ha avuto origine? 

Scrive Stuart Kauffman nell’incipit di A casa nell’universo:  
 
Viviamo in un mondo caratterizzato da una sorprendente complessità biologica. Mole-
cole di ogni tipo si uniscono in una danza metabolica per formare cellule; cellule inte-
ragiscono con altre cellule per formare gli organismi e questi ultimi interagiscono fra 
loro per dare origine agli ecosistemi, alle diverse economie e società. Da dove ha avuto 
origine questa impressionante architettura? [Kauffman, 1995, tr. it. p. 7] 
 
Negli ultimi decenni del Novecento, mentre le scienze della vita comin-

ciavano a esplorare la pluralità e la complessità dei processi che caratteriz-
zano l’evoluzione biologica e umana, la risposta offerta a questa domanda 
(in un certo senso la madre di tutte le domande circa la causa e il fine della 
nostra storia) è stata molto semplice, è stata una risposta squisitamente “e-
conomica”: l’armonia della natura, nelle sue infinite manifestazioni, è frutto 
dell’opera di un unico grande agente evolutivo, la selezione naturale, ope-
rante su un unico substrato fondamentale, il corredo genetico.  

Questo potente demiurgo, come un orologiaio cieco, modella a suo pia-
cimento la materia vivente, filtra le mutazioni genetiche favorevoli, con-
danna all’oblio le varianti eccentriche, sceglie i vincitori nella grande arena 
gladiatoria della competizione naturale fra specie e fra organismi. Il geno-
ma così plasmato diventa il contenitore delle unità discrete fondamentali, 
l’ingranaggio magico, la scatola nera, il livello fondamentale da cui far di-
pendere in modo lineare ogni espressione, ogni proprietà biologica, ogni 
comportamento: non sarà difficile annunciare la scoperta del “gene 
dell’aggressività”, del “gene dell’intelligenza”, del “gene dell’omoses-
sualità”. Non sarà difficile interpretare l’evoluzione come una lunga marcia 
di perfezionamento del disegno organico, guidata dall’azione modellante 
della selezione naturale sul corredo genetico.  

Questa visione si fonda esplicitamente sull’idea, descritta lucidamente 
dal genetista Richard C. Lewontin, che la genetica rappresenti il campo, in-
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flessibile e onnipervasivo, di determinazione dell’identità biologica e che 
“il resto”, cioè i condizionamenti ambientali e più in generale l’irriducibile 
singolarità di ciascuna storia evolutiva, sia solo un epifenomeno marginale. 
Il tentativo è quello di applicare un’analisi ingegneristica, atomistica e 
meccanicistica del genoma, inteso qui come un aggregato di ingranaggi cia-
scuno dei quali codifica un aspetto determinato del fenotipo, “istruito” vol-
ta per volta dalla selezione. Ne deriva un postulato molto vincolante circa i 
ritmi e i tempi del processo evolutivo, che dovrà essere necessariamente 
lento e graduale: un accumulo di piccoli passi impercettibili, di lievi modi-
ficazioni progressive.  

Ma è davvero questa la sola via per spiegare la complessità del mondo 
naturale? Se davvero gli organismi sono semplicemente i veicoli per il tra-
sferimento e la diffusione dei geni da una generazione all’altra, perché allo-
ra in molti episodi della storia naturale ha prevalso, come strategia vincen-
te, la cooperazione anziché la competizione? Perché, a parità di genoma e a 
parità di ambiente, due individui rimangono radicalmente differenti e unici? 
Perché ripetendo due percorsi evolutivi (o due processi cognitivi) non otte-
niamo mai lo stesso risultato? Perché l’evoluzione è ricca di discontinuità? 
E soprattutto, se il motore dell’evoluzione è la selezione naturale, chi ha da-
to la scintilla iniziale per l’emergenza del vivente? Perché non si è ancora 
svelato il mistero dell’origine della vita? In altri termini, come si è evoluta 
l’evoluzione? Chi ha selezionato la selezione? 

A queste domande si può sperare di rispondere soltanto al prezzo di ri-
nunciare, almeno parzialmente, ad alcune scorciatoie: alla fiducia nel potere 
onnipervasivo e creativo della selezione naturale; al metodo riduzionista di 
scomposizione dei sistemi complessi in unità discrete fondamentali; 
all’idea che vi sia un livello privilegiato da cui far dipendere, per estrapola-
zione deterministica, tutte le proprietà biologiche (e culturali); 
all’immagine dell’evoluzione come un progresso ottimizzante e a binario 
unico.  

Occorre, soprattutto, un livello di interpretazione epistemologica più 
generale. Dietro questa impostazione (in sintesi: un agente demiurgico on-
nipotente che plasma dall’esterno un substrato molecolare fondamentale, da 
cui poi ogni proprietà macroscopica discende linearmente) si nasconde 
un’epistemologia evolutiva assai influente che organizza non soltanto le 
conoscenze sull’evoluzione biologica (ultradarwinismo), ma anche il modo 
di concepire l’evoluzione della conoscenza. Essa combacia infatti con 
un’immagine speculare del processo cognitivo, inteso come un’elabora-
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zione lineare di informazioni provenienti dall’esterno, cioè di “istruzioni” 
dettate dall’ambiente analoghe alle pressioni selettive. La conoscenza si ri-
duce in tal senso a un processo adattativo di tipo istruzionista, a una per-
formance evolutiva, a una soluzione meccanica di problemi sollecitati 
dall’ambiente.  

L’obiettivo della strategia adattativa sarà dunque quello di adeguare per 
quanto possibile lo schema cognitivo alla realtà esterna, di farne una buona 
rappresentazione e di dedurne comportamenti efficaci. Ma il prezzo da pa-
gare (almeno da un punto di vista epistemologico) sarà molto alto: il duali-
smo mente-natura, rifiutato da tale impostazione meccanica e computazio-
nale, rinascerà sotto mentite spoglie perché il paradigma cognitivista avrà 
bisogno di completare la similitudine fra mente e computer separando dra-
sticamente il dominio dell’elaborazione di informazioni e simboli (il sof-
tware della cognizione) dal dominio dell’appartenenza corporea ed emo-
zionale (l’hardware della cognizione). La conoscenza, per essere adattati-
vamente efficace nel risolvere problemi, dovrà codificarli nel linguaggio 
astratto dell’informatica, dovrà “dis-incarnarsi”. La mente torna a essere 
meccanica, ma al prezzo di perdere la sua materialità, la sua naturalità bio-
logica: è una macchina per simboli. 

Si saldano dunque due presupposti teorici permeanti, il primo derivante 
dall’adattazionismo evoluzionistico e il secondo dalla tradizione cognitivista: 
 
a) la cognizione è un processo che si iscrive nell’evoluzione naturale e ha 

dunque una funzione meramente adattativa, è uno straordinario stru-
mento di soluzione dei problemi posti dall’ambiente e per questo è stata 
“selezionata”;  

b) la cognizione funziona come un potentissimo elaboratore di informazioni 
e di simboli, indipendente dal suo radicamento in un corpo che pulsa, 
che si sposta, che agisce e percepisce.  
 
Come ha scritto recentemente Steven Pinker su Wired,  
 
Quasi tutti nel campo delle scienze cognitive condividono l’idea che il cervello sia una 
sorta di computer neurale prodotto dall’evoluzione. Coloro che non lo pensano sono 
molto appariscenti, ma poco numerosi e poco rappresentativi [Wired, marzo 1998]. 
 
Fra questi scienziati della mente poco numerosi e poco rappresentativi 

dobbiamo senz’altro annoverare Francisco Varela, il cui principale obietti-
vo polemico fu proprio la separazione cognitivista fra il software computa-
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zionale della mente e il suo hardware corporeo. Dal punto di vista della no-
stra analisi, la strategia di Varela fu dunque duplice: mettere in discussione 
il secondo presupposto (il dogma centrale del cognitivismo), per giungere 
alla messa in crisi del primo (il dogma centrale dell’adattazionismo). 

Il risultato di tale strategia consiste in un rovesciamento completo 
dell’approccio computazionale: se per i sostenitori della mente-computer la 
cognizione è una macchina, ma una macchina per simboli, una macchina non 
naturale, per Varela la cognizione è al contrario un’attività incarnata nelle sue 
radici biologiche, è un fenomeno naturale da studiare come tale, è una forma 
di “vita” in divenire i cui processi di sviluppo hanno ben poco di meccanico e 
di lineare. Questa inversione paradigmatica e metodologica, che Varela defi-
nì “prospettiva dinamica” in contrapposizione a “computazionale”, porta al-
lora con sé una nuova immagine del funzionamento della mente come siste-
ma naturale ed evolutivo, un’immagine che accomuna la mente e tutti i fe-
nomeni biologici sotto la definizione di sistemi “auto-poietici”, cioè reti fit-
tamente interconnesse in cui ogni elemento del sistema contribuisce alla pro-
duzione e alla trasformazione di altri elementi del sistema.  

Tali sistemi presentano una caratteristica cruciale: non sono indefinita-
mente plasmabili da un agente esterno; sono autonomi, selezionano gli sti-
moli esterni, costruiscono un contesto di pertinenza delle proprie azioni, 
riorganizzano le proprie strutture interne organizzando e trasformando il 
mondo esterno. La magia di tali sistemi autorganizzati va dunque cercata al 
loro interno e il segreto è la produzione di “proprietà emergenti”, cioè pro-
prietà che appartengono alla totalità integrata del sistema a un certo livello 
e che non sono deducibili dalle proprietà riscontrate nelle componenti di 
livello inferiore. 

In altri termini, la tesi è che la selezione naturale da sola non sia suffi-
ciente a giustificare l’enorme complessità della vita poiché essa si sviluppa 
spontaneamente grazie a principi di interconnessione, di autorganizzazione 
e di emergenza, intesi da alcuni scienziati come vere e proprie “leggi gene-
rali della complessità” (Kauffman, 1995).  

 
 

Il principio dello stormo: teorie dell’identità emergente 
 
Alcuni anni fa Francisco Varela scriveva: 
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Credo di essermi posto una sola domanda nella vita. Perché gli individui virtuali, i Sé 
emergenti spuntano dappertutto, creando i loro mondi a tutti i livelli, della mente e del 
corpo, delle cellule e del transorganico? La produzione di queste identità virtuali è in-
cessante e da essa nascono sempre nuovi regni organici, mentali, sociali. Eppure tale ri-
sultato, estremamente solido e duraturo, sembra in contrasto con la natura effimera e 
volubile dei processi da cui emergono gli individui. Per me questa è la domanda fon-
damentale da porsi [Varela, in Brockman, 1995, tr. it. p. 188]. 
 
Uno stormo di oche si alza in cielo e, come seguendo a memoria una 

partitura silenziosa, naviga nel vento con rotta sicura. Centinaia di oche, 
ciascuna delle quali nel pieno delle proprie funzioni, si uniscono come in 
una sola oca, come in un solo organismo. Lo stormo muove verso una me-
ta, si adatta, prende decisioni, si trasforma, avverte un pericolo imminente, 
si riposa, cerca un riparo, segue le tracce invisibili del proprio cammino. Lo 
stormo è un’intelligenza all’unisono, una società di animali in risonanza, 
un’identità collettiva.  

Da più di cinque secoli gli occhi stupiti e curiosi degli astronomi osser-
vano le evoluzioni della grande macchia rossa sulla superficie del pianeta 
Giove. Nell’emisfero australe di questo gigante gassoso, da secoli una col-
lezione di milioni di tempeste si è organizzata a formare un’unica, immensa 
tempesta di forma ovale. Un oceano di perturbazioni casuali, di violente 
burrasche gassose fa emergere incredibilmente una configurazione ordina-
ta, un mulinello cosmico così stabile da durare per secoli. Di volta in volta 
molte tempeste locali si placano e molte altre si scatenano, ma l’ordine e-
mergente perdura. La forma complessiva di questa società di uragani plane-
taria è simile a quella di un solo grande uragano, come se in ciascun com-
ponente del collettivo si racchiudesse il segreto formale del tutto.  

Quali proprietà hanno in comune lo stormo di oche e la grande macchia 
di Giove, sistemi così stabili eppure così volubili nei loro intrecci? Qual è il 
segreto dell’identità emergente? 

La costruzione di semplici modelli di reti casuali (siano esse reti geneti-
che, reti neurali, reti di reazioni chimiche o reti ecologiche) ha permesso al 
biologo teorico Stuart Kauffman di mostrare come tre soli parametri, cioè il 
numero di nodi della rete, il grado di interconnessione media fra i nodi e le 
regole di connessione step by step, definissero una gamma molto ampia di 
reti possibili. All’interno di questa gamma, modulando i tre parametri nelle 
simulazioni a computer, gli scienziati possono creare reti altamente stabili 
(che in brevissimo tempo si fermano in una configurazione ordinata), reti 
totalmente caotiche (che oscillano a caso fra infinite configurazioni diverse, 
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senza ripetere mai la stessa configurazione) e reti, particolarmente interes-
santi, nelle quali emergono spontaneamente alcune “isole” di ordine ricor-
rente. 

L’idea centrale è che, in qualsiasi tipo di rete, quando un gruppo di ele-
menti (molecole, geni, organismi e così via) raggiunge una soglia critica di 
diversità e di interconnessione, si formi spontaneamente una “rete autocatali-
tica” o autopoietica, cioè una matassa di elementi connessi circolarmente at-
traverso cicli di retroazione positivi e negativi, una rete nella quale tutti gli 
elementi concorrono alla formazione di altri elementi della rete producendo 
configurazioni ordinate in evoluzione: la rete prende “vita”, metabolizza e-
lementi esterni, si regola e si sostiene da sola, si moltiplica per autoduplica-
zione e prima o poi produrrà una nuova “proprietà emergente”. 

Dato un livello di complessità minimo nel “brodo primordiale”, la vita 
sarebbe allora emersa spontaneamente senza alcun bisogno né dell’azione 
della selezione naturale (che subentra soltanto dopo) né di un preesistente 
meccanismo genetico di trasmissione dell’informazione biologica. Avrem-
mo cioè una spiegazione plausibile dell’origine della vita che si sottrae alle 
contraddizioni del neodarwinismo senza tuttavia consegnarsi ad alcuna 
spiegazione vitalistica, mistica o religiosa: il sorgere della vita è una conse-
guenza prevedibile delle leggi di emergenza spontanea dell’ordine (order 
for free) all’interno di reti complesse di interagenti chimici. Queste stessi 
leggi governerebbero l’evoluzione di tutti i sistemi complessi, cioè di tutti i 
sistemi in grado di auto-produrre ordine.  

La vita, dunque, non è un miracolo rarissimo di combinazioni chimi-
che: è l’esito prevedibile e “necessario” delle dinamiche di autorganizza-
zione valide per tutti i sistemi complessi. Date alcune condizioni minimali 
di diversità e di interconnessione fra gli elementi primari, al superamento di 
una soglia di complessità minima la vita “si autoproduce” senza bisogno né 
di un substrato preesistente di trasmissione genetica né di un principio pre-
esistente di selezione naturale. La rete metabolica non si costruisce per ag-
gregazione graduale di nuovi componenti: si cristallizza rapidamente come 
una totalità integrata, come un “gruppo autocatalitico”. Date queste condi-
zioni e data la potenza dell’autorganizzazione spontanea, l’emergenza della 
vita non è affatto improbabile, è una certezza, è una transizione di fase ine-
vitabile. 

Ogni rete presenta un repertorio di “stati stabili”, cioè di comportamenti 
stabili su cui essa ritorna periodicamente. Questi stati stabili, o attrattori, 
tendono ad attirare le traiettorie del sistema, come fossero bacini di attra-
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zione di tutti gli stati possibili della rete. Essi garantiscono la stabilità della 
rete, perché resistono alle perturbazioni e tendono a mantenere l’omeostasi 
complessiva. Un tipico processo di emergenza dell’ordine spontaneo in una 
rete autocatalitica è l’ontogenesi, cioè lo sviluppo dell’individuo completo 
a partire dall’ovulo fecondato grazie alle dinamiche di autoregolazione e di 
canalizzazione della rete genetica: l’ipotesi di Kauffman è che da un model-
lo di rete genomica altamente complessa derivino circa 317 configurazioni 
ordinate possibili, un valore effettivamente molto vicino al numero reale 
dei tipi cellulari presenti in natura. 

Le straordinarie proprietà evolutive delle reti “viventi” sono ricondotte 
alla capacità di calibrare flessibilità e stabilità: esse non devono essere né 
troppo ordinate (cioè con un solo attrattore che le porti rapidamente 
all’equilibrio e quindi alla morte) né troppo caotiche (cioè con infiniti at-
trattori instabili attraverso i quali il sistema vaga senza sosta, sensibile alle 
più piccole perturbazioni). Le reti più efficienti tendono ad avvicinarsi a 
una condizione definita “ai margini del caos”: hanno cioè parametri che le 
avvicinano moltissimo alla soglia del caos senza tuttavia superarla mai. La 
vita emerge e si evolve ai margini del caos, in quella zona fluida di transi-
zione dall’ordine al caos in cui il sistema si mantiene sufficientemente sta-
bile pur all’interno di forti dinamiche perturbative che lo trasformano im-
prevedibilmente.  

La selezione naturale avrebbe dunque il compito limitato di favorire i 
sistemi ai margini del caos: sarebbe cioè una forza secondaria di “manteni-
mento” della capacità evolutiva media, e non più una forza primaria di mo-
dellamento. L’evoluzione tenderebbe a mantenere i sistemi viventi nella 
condizione di fluidità necessaria affinché siano sufficientemente creativi: 
né troppo sub-critici (cioè tendenti alla stabilità), né troppo sovra-critici 
(cioè tendenti all’esplosione di forme). Una legge generale della complessi-
tà è dunque quella che prevede che tutti i sistemi complessi adattativi evol-
vano spontaneamente verso la condizione ai margini del caos. Gli ecosi-
stemi, per esempio, si mantengono al confine fra un regime subcritico (tipi-
co delle singole cellule) e un regime sovracritico “controllato” (tipico della 
biosfera nel suo insieme). 

In tal senso esisterebbe una condizione “al limite” molto favorevole alla 
vita, definita da Per Bak, Chao Tang e Kurt Wiesenfeld “criticità auto-
organizzata” (Bak, 1996), valida per tutti i sistemi complessi: come una pila 
di sabbia alimentata da granelli che cadono sul tavolo, le perturbazioni e-
sterne e le dinamiche di autorganizzazione interne producono nei sistemi 
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complessi una varietà di cambiamenti che possono andare dalla valanga ca-
tastrofica (la pila crolla e si riforma di nuovo), alla piccola valanga (piccoli 
smottamenti sui pendii della pila), al nulla di fatto. La varietà delle forme di 
vita nella biosfera si autoalimenta, in effetti, obbedendo a una legge di di-
stribuzione di questo tipo. Il dato interessante è che la legge di distribuzione 
di tali cambiamenti (poche valanghe catastrofiche e molte valanghe picco-
le) è esattamente la stessa per sistemi anche diversissimi fra loro, come se 
fosse una cadenza naturale, un respiro della vita. Essa è identica, per esem-
pio, alla distribuzione degli eventi di estinzione realmente avvenuti nella 
storia naturale. Con una postilla da non tralasciare: non è mai possibile pre-
vedere che tipo di valanga si produca a partire da un determinato granel-
lo… I sistemi complessi mostrano regole comuni, ma rimangono sostan-
zialmente imprevedibili. 

La teoria dell’emergenza dell’ordine spontaneo limita dunque fortemente 
il potere della selezione naturale nel plasmare e nel dare “istruzioni” alle 
forme viventi. La sorgente dell’ordine è prevalentemente interna, è una mor-
fogenesi spontanea a partire dalle interconnessioni reticolari del sistema: 

 
Qual è la trama? Ancora nessuno lo sa. Ma l’arazzo della vita è molto più ricco di quan-
to immaginavamo. Comprende i fili d’oro del caso ed è minato dai capricci casuali de-
gli eventi quantici che agiscono sui pezzetti di nucleotidi e che vengono modellati dal 
setaccio della selezione. Questo arazzo, tuttavia, ha un disegno complessivo, 
un’architettura, una cadenza e un ritmo che sono il riflesso delle sue leggi fondamentali: 
i principi di autorganizzazione [ibid., p. 252]. 
 
Questa emergenza non è un assemblaggio graduale operato dalla sele-

zione, non è un accumulo di cambiamenti, ma una transizione di fase di-
scontinua, una biforcazione verso una nuova forma di organizzazione. Per 
le scienze cognitive questo approccio emergentista ha implicazioni molto 
interessanti, alcune delle quali esplorate recentemente proprio da Francisco 
Varela.  

 
 

Una tempesta nella testa: la scoperta della sintonizzazione delle aree 
corticali 

 
Nel 1999 l’équipe del CNRS coordinata da Francisco Varela e da Euge-

nio Rodriguez presso il Laboratorio di Neuroscienze cognitive e visualizza-
zione cerebrale dell’Hopital de la Salpetrière di Parigi ottenne un risultato 
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sperimentale di grande rilievo pubblicato sulla rivista Nature (Rodriguez et 
al., 1999). Per la prima volta fu realizzata una mappatura elettrica della 
percezione cosciente, dalla quale si poteva evincere che la produzione di 
uno stato mentale da parte del cervello avviene in concomitanza con 
l’attivazione sincronizzata di diverse aree corticali (in particolare dei lobi 
temporo-parietale e occipitale).  

L’ipotesi di Varela e Rodriguez si basava sull’idea che l’intreccio fra 
coscienza e attenzione fosse più stretto di quanto ritenuto fino ad allora e 
che la coscienza consistesse nell’emergere, di volta in volta, di un coordi-
namento di aree cerebrali impegnate in un compito di attenzione selettiva. 
La coscienza sarebbe dunque una proprietà emergente dell’attenzione, un 
comportamento cooperativo fra aree cerebrali sincronizzate attraverso o-
scillazioni gamma (cioè onde ad alta frequenza, circa 30-80 cicli per secon-
do), la cui dinamica obbedirebbe ai modelli predittivi della teoria del caos. 
La coscienza non sarebbe dunque il risultato di una strategia pianificata sol-
tanto a livello della corteccia frontale, ma l’emergenza di una configurazio-
ne ordinata a partire da dinamiche caotiche grazie all’innesco offerto ogni 
volta da un compito di attenzione.  

In un interessante saggio del 1999 sulla “neurofenomenologia della co-
scienza del tempo”, Varela sottolinea l’importanza che le teorie dei caos, o 
più precisamente le teorie dei sistemi a dinamica non-lineare, possono ave-
re per le neuroscienze:  

 
Quando consideriamo un vasto insieme di componenti complessi che interagiscono fra 
loro, come il cervello, ci troviamo immediatamente di fronte alla formazione di struttu-
re che si auto-producono, cioè di fronte all’autorganizzazione. Si tratta di stati distinti e 
salienti di movimento nello spazio delle fasi, che emergono dalla cooperazione recipro-
ca o collettiva fra componenti, in modo quasi del tutto indipendente dagli input esterni. 
Queste strutture possono essere modellizzate con gli stessi strumenti degli altri sistemi 
dinamici … Questi vasti insiemi collettivi sono di solito abbastanza instabili. Questa in-
stabilità conduce a più o meno frequenti spostamenti da una struttura ad un’altra, e que-
ste transizioni di fase, o biforcazioni, sono un argomento di grande interesse oggi [Va-
rela, in Petitot et al., 1999, p. 35]. 
 
Confermando un’intuizione già affermatasi nello studio delle dinamiche 

caotiche del battito cardiaco (Winfree, 1987), l’équipe del CNRS fece anche 
notare che, in base ai modelli da loro applicati alle dinamiche di sincroniz-
zazione corticale, si poteva immaginare la possibilità, in futuro, di preveni-
re nei pazienti affetti da epilessia lo scatenarsi ricorrente delle crisi. 
L’insorgere della crisi è infatti annunciato dalla comparsa di ritmi molto 
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rigidi: il sistema, nell’imminenza della biforcazione critica, entra in un re-
gime ordinato facilmente individuabile nei modelli matematici.  

Nel risolvere un problema matematico o nell’interpretare una figura 
ambigua, il cervello lavora, secondo Varela, a partire dalla sincronizzazione 
di una rete di siti corticali attivi. Tale sincronizzazione armonica è velocis-
sima e avviene costantemente (come già aveva ipotizzato Antonio Damasio 
in un lavoro del 1990). Si nota qui, a nostro avviso, un avanzamento ulte-
riore rispetto alle metafore classiche del connessionismo: si ha infatti una 
doppia integrazione reticolare. La rete cerebrale non è soltanto un intreccio 
di circuiti attraversati da messaggi binari (eccitazione-inibizione), è anche 
una rete autopoietica globale solcata da onde di sincronizzazione fra aree 
integrate, a loro volta costituite da reti di circuiti:  

 
Questo è vero per tutte le attività cognitive: percezione, motivazione, pianificazione o 
semantica. È come se la nostra vita mentale corrispondesse a una serie di onde che e-
mergono e si dissolvono regolarmente [Varela, 1999]. 
 
La coscienza, nell’intreccio di queste “ombre” di percezione, si manife-

sterebbe dunque in repentine tempeste di onde gamma sincronizzate. Come 
una sinfonia musicale ben orchestrata, esse producono una configurazione 
ordinata emergente, definita dai ricercatori “neural synchrony” o “integra-
zione neurale di lungo raggio” (Lachaux et al., 1999, p. 194). Come pure 
sostengono in alcuni recenti lavori Edelman e Tononi (2000), le neuro-
scienze si stanno avvicinando sempre più alla comprensione dei sottili 
meccanismi di integrazione connettiva su larga scala emergenti dalla rete 
dei gruppi neuronali. 

Come sottolineano a proposito delle dinamiche neurali Solé e Goodwin 
nel loro ultimo libro Signs of life (2000, pp. 119-146), una pregevole e ag-
giornata sintesi delle teorie dei sistemi autorganizzati, se noi studiamo i si-
stemi secondo il punto di vista della loro autonomia, scopriamo sistemati-
camente principi di autorganizzazione e proprietà emergenti, cioè stati glo-
bali del sistema che derivano dall’interdipendenza intrinseca di tutti i com-
ponenti del sistema stesso e che possono essere utilmente descritti attraver-
so la matematica dei sistemi non lineari. La visione “dinamica” proposta da 
Varela è oggi coltivata in molti laboratori di scienze cognitive.  

Alcune transizioni di fase ricorrenti nel cervello, studiato come una rete 
autorganizzata “ai margini del caos”, sono state per esempio individuate e 
registrate in soggetti impegnati in compiti di percezione visiva dall’équipe 
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di Scott Kelso, neurobiologo della Florida Atlantic University (Kelso, 
1996).  

L’identità emergente dei sistemi viventi è dunque un bricolage di iden-
tità. Essa non ha un luogo privilegiato di residenza perché è distribuita lun-
go tutte le diramazioni della rete. In tal senso Varela introduce 
l’espressione “Sé virtuale”: 

 
Gli organismi vanno intesi come reti di Sé virtuali. Io non possiedo un’identità forte, 
bensì un mosaico, un bricolage di identità diverse: una di tipo cellulare, un’altra immu-
nitaria, un’altra ancora cognitiva, e così via, che si manifestano in diverse interazioni. A 
me interessa approfondire la transizione dalle interazioni locali alla proprietà globale 
emergente, per capire come tutti questi Sé si uniscono e tornano a separarsi nella danza 
dell’evoluzione [Varela, in Brockman, 1995, tr. it. p. 189]. 
 
Se questo è vero, la mente non può essere disgiunta dal suo supporto 

biologico e dal contesto fisico e corporeo nel quale è immersa. La cogni-
zione nasce in un crogiolo di condizioni “ecologiche” che essa condiziona e 
da cui è a sua volta condizionata: la cognizione è situata, è incarnata, è ab-
bracciata a un contesto in trasformazione, è una danza di auto-eco-
organizzazione. 

In questo senso, una prospettiva internalista impegnata nel riconosci-
mento delle leggi di autorganizzazione dei sistemi viventi e cognitivi offre 
sì gli strumenti fondamentali per la messa in crisi del paradigma istruzioni-
sta e neodarwiniano, ma da sola non può bastare per una comprensione del-
la complessità dei processi di sviluppo.  

Lo studio dei meccanismi di formazione delle strutture interne dei si-
stemi non lineari deve accompagnarsi allo studio delle dinamiche di coevo-
luzione fra soggetti e contesti, fra sistemi e sovrasistemi, fra il soggetto 
come organizzazione e le organizzazioni che (come soggetti a loro volta) lo 
circondano: 

 
La conseguenza più importante della mente intesa come proprietà emergente è che il Sé 
esiste solo nella sua relazione con il mondo. L’Io è tale perché interagisce, e al di fuori 
di questa relazione non sussiste, in quanto non ha un luogo in cui lo si possa trovare [I-
vi, p. 194]. 
 
La sorgente interna dell’ordine e della complessità implica, come aspet-

to complementare e simultaneo, una relazione vincolante con un mondo, 
con un contesto in evoluzione: al di fuori di tale relazione non esiste identi-
tà. La sorgente interna dell’ordine implica una sorgente esterna dell’ordine 
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medesimo. Si apre così un versante di ricerca ricco in questi anni di contri-
buti scientifici interessanti che, a nostro avviso, sembrano confutare l’idea 
che lo studio delle dinamiche coevolutive sia semplicemente un’estensione 
su scala più ampia delle medesime regole di autorganizzazione e di ordine 
spontaneo riscontrate in una prospettiva internalista. La coevoluzione intro-
duce un grado di complessità ulteriormente irriducibile. 

 
 

Paesaggi accoppiati: coevoluzione e adattamento nei processi di svi-
luppo 
 

Torniamo per un momento alla teoria di Stuart Kauffman. Essa, in pri-
ma battuta, non sottovaluta l’importanza della dimensione coevolutiva, anzi 
si completa con la costruzione di “paesaggi adattativi” che (nella versione 
di Kauffman) dovrebbero fornire un buon modello per le dinamiche di coe-
voluzione. Un fitness landscape si ottiene attraverso le proiezioni in uno 
spazio tridimensionale dei valori di adattamento assegnati casualmente a 
tutte le combinazioni di una rete (se una rete è fatta da tre geni, ciascuno 
dei quali connesso ad altri due, avremo otto combinazioni genetiche, cia-
scuna con un grado di fitness assegnato). Ne risulta un “paesaggio” con 
picchi adattativi, valli intermedie e bacini di bassa fitness. Rispetto alla me-
tafora degli attrattori c’è un ribaltamento prospettico: un bacino di attrazio-
ne qui diventa una montagna da scalare. 

Con questa semplice proiezione si posso visualizzare efficacemente le 
proprietà delle reti: modulando i tre parametri, avremo paesaggi monotoni 
con un solo picco, paesaggi via via più aspri, paesaggi montagnosi o addi-
rittura “dolomitici”. In pratica i paesaggi adattativi sono ragnatele di vincoli 
conflittuali, all’interno delle quali gli organismi si muovono per un rag-
giungere un adattamento sufficiente (mai ottimale). Più aumenta il grado di 
connessione fra gli elementi del sistema (per esempio, fra i geni), più i vin-
coli conflittuali aumentano e rendono il paesaggio mosso e accidentato, con 
molte vette intermedie. Quando interviene nel sistema una perturbazione 
(per esempio, una mutazione o una ricombinazione), l’organismo si sposta 
all’interno del paesaggio incontrando un picco più alto o più basso e prose-
guendo la sua ricerca adattativa. L’evoluzione si muove verso il margine 
del caos e tende quindi a favorire paesaggi aspri e accidentati, né troppo 
monotoni né totalmente caotici. 
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Aggiungendo un ulteriore parametro di connessione nei modelli, due 
paesaggi adattativi possono essere “accoppiati”, simulando per esempio le 
dinamiche di coevoluzione e di interrelazione fra specie che caratterizzano 
gli ecosistemi. I vincoli conflittuali aumentano considerevolmente, ma an-
che in questo caso nelle simulazioni si assiste a una sorta di “sintonizzazio-
ne” spontanea dei paesaggi in coevoluzione verso una condizione “ai mar-
gini del caos”: essi rimangono accidentati, ma non troppo.  

L’idea è che gli organismi (ma anche le tecnologie, i manufatti, le cul-
ture ecc.) si evolvano in paesaggi accidentati a seguito dei vincoli conflit-
tuali che li caratterizzano, spostandosi da un picco all’altro quando vi è una 
perturbazione. La fecondità del modello si deduce anche in questo caso dal-
la sua capacità di “predire” alcune regolarità evolutive che in effetti si ri-
trovano nella realtà empirica, come per esempio le tipiche curve di appren-
dimento discendenti che ritroviamo in molte strategie adattative: più la ri-
cerca di picchi alti progredisce, più la distanza media del miglior picco a-
dattativo più vicino aumenta e i miglioramenti diminuiscono. 

Particolarmente efficace è il concetto probabilistico secondo cui, 
all’insorgere di una novità evolutiva (un nuovo organismo, una nuova tecno-
logia ecc.), l’evoluzione segua un primo stadio di diversificazione esplosiva 
delle forme viventi (come se esse esplorassero in un primo tempo tutte le 
possibilità andando a occupare i molti picchi adattativi disponibili), seguito 
da uno stadio di rallentamento brusco (i picchi disponibili si esauriscono) e 
da uno stadio di decimazione (perché le successive mutazioni saranno quasi 
sempre negative). Una ricostruzione, questa, che assomiglia moltissimo 
all’andamento “a cespuglio” (molto ramificato in basso e sfrondato in alto) 
tipico di numerosi processi evolutivi, in biologia come in economia.  

Vediamo dunque profilarsi alcune “regolarità” profonde nell’evolu-
zione dei sistemi complessi. Tuttavia, la definizione puramente probabili-
stica e convenzionale del grado di fitness di un organismo che si sposta nel 
suo paesaggio accidentato rischia di essere un punto debole del modello. 
L’adattamento è in effetti ben simulato come un processo locale, provviso-
rio e derivante da pressioni selettive multiple e anche discordanti. » una tra-
iettoria zigzagante fra vincoli conflittuali, interni ed esterni. Ma quale rap-
porto esiste fra l’organismo e il suo picco adattativo? I picchi adattativi at-
traggono in qualche modo le traiettorie? Noi possiamo riconoscere una cer-
ta tendenza verso un grado di “asprezza” del paesaggio, ma come può un 
modello puramente matematico-probabilistico descrivere le fonti reali 
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dell’adattamento? Si può davvero “misurare” e comparare un grado di adat-
tamento?  

L’idea è che in effetti queste leggi di autorganizzazione e di evoluzione 
valgano per tutte le organizzazioni, indipendentemente dai componenti. 
Anche le organizzazioni di agenti intenzionali evolvono in paesaggi adatta-
tivi accidentati, perché anch’esse si muovono in uno spazio definito dal 
gioco dei vincoli conflittuali al loro interno. L’economia è un ecosistema in 
evoluzione che presenta le stesse leggi di criticità autorganizzata e di sinto-
nizzazione verso il margine del caos tipiche dei sistemi biologici. La stessa 
democrazia sarebbe, secondo Kauffman, un’emergenza evolutiva naturale, 
data dal suo alto valore adattativo: è un picco di fitness altissimo poiché ga-
rantisce eccellenti compromessi fra interessi e vincoli conflittuali. Tuttavia, 
la questione nodale dell’adattamento rimane irrisolta e risalta forse con 
maggior chiarezza in alcuni modelli più applicativi.  

Un’interpretazione della teoria dei sistemi complessi adattativi centrata 
su questa idea di “paesaggi adattativi accoppiati” ha per esempio interessa-
to, recentemente, la psicoanalisi. Stanley R. Palombo, psicoanalista della 
Washington School of Psychiatry e associato al Santa Fe Institute, ha pub-
blicato nel 1999 una proposta di ridefinizione della pratica psicoanalitica 
attraverso i concetti dei sistemi autorganizzati (The emergent Ego: comple-
xity and coevolution in the psychoanalytic process). Scrive Stuart Kauf-
fman nell’introduzione al volume: 

 
Palombo basa la sua estensione sui concetti emergenti dei sistemi complessi adattativi. 
Una comunità microbica di due miliardi di anni fa era un sistema complesso adattativo 
in coevoluzione che cercava di prosperare nel suo mondo. Analista e paziente formano 
anch’essi un sistema complesso adattativo in evoluzione. L’interpretazione 
dell’analista, infatti, urta contro il sistema di credenze autorinforzantisi del paziente. Pa-
lombo chiama questi vortici autorinforzantisi “attrattori”. Nel fare ciò egli ha preso in 
prestito in modo appropriato i concetti derivanti dai sistemi dinamici non lineari [Pa-
lombo, 1999, p. xii]. 
 
Anche se non sempre l’appropriatezza di questa “presa in prestito” di 

concetti su scale così diverse risulta convincente (e assomiglia talvolta a 
una semplice analogia per assonanza, non ben approfondita), tuttavia la 
prospettiva di fondo suggerita da Palombo, cioè descrivere il processo di 
analisi come un paesaggio coevolutivo punteggiato di bacini di attrazione, 
potrebbe essere feconda: “c’è qualcosa di nuovo sotto il sole della psicoa-
nalisi” (Ivi, p. XV). L’ibridazione fra la semantica psicoanalitica freudiana e 
la sintassi della teoria dei sistemi autorganizzati appare invitante: 
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Palombo formula il concetto di “attrattore infantile inconscio”, un solido sistema di 
credenze e di sentimenti che si chiude su se stesso ed è relativamente impermeabile alle 
perturbazioni. L’attrattore è sostenuto da stimoli che possono essere fraintesi dal pa-
ziente e che agiscono come un nutrimento per l’attrattore. L’analisi procede come un 
processo coevolutivo tra analista e paziente nel quale le interpretazioni dell’analista in-
ducono a cambiamenti nelle credenze e nei sentimenti profondi che turbinano conti-
nuamente attraverso l’attrattore infantile [Ivi, p. xiii]. 
 
La speranza è che questi cambiamenti possano diminuire l’influsso ne-

gativo e paralizzante dell’attrattore infantile dominante e condurre 
all’emergenza di una molteplicità di nuovi attrattori. La risposta adattativa 
del paziente potrà in questo modo indirizzarsi su una molteplicità di attrat-
tori, liberandosi dall’ingombro di un attrattore unico. La soluzione starebbe 
allora nella creazione di uno spazio più ampio di possibilità di azione e di 
“traiettorie”, per una sorta di fluidificazione del sistema che lo tenga lonta-
no sia dal caos schizoide sia dal perfetto equilibrio paranoico.  

La dinamica terapeutica che ne risulta sarà connotata da un ritmo so-
stanzialmente discontinuo: l’emergenza di nuovi attrattori avverrà in con-
comitanza di “transizioni di fase” piuttosto repentine, precedute da lunghe 
fasi di latenza in cui si accumulano cambiamenti a un livello di complessità 
inferiore. Si produrranno così, a partire da un evento terapeutico, diverse 
traiettorie di cambiamento, spesso imprevedibili e asincrone, come in 
un’evoluzione per ramificazioni. In una transizione di fase si assiste a un 
cambiamento di organizzazione al termine del quale emergono nuove pro-
prietà del sistema. La resistenza omeostatica del sistema si spezza e si a-
prono nuove traiettorie di sviluppo. 

 È particolarmente interessante, nei resoconti dei casi clinici proposti da 
Palombo, la consapevolezza di vedere al lavoro, nell’interpretazione della 
dinamica psicoterapeutica come autentico processo evoluzionistico, due e-
pistemologie evolutive implicite: un’epistemologia della gradualità, centra-
ta sull’idea che l’evoluzione della psiche sia un processo lineare e istruttivo 
(con metafore di azione-reazione; controllo; problema-soluzione; modella-
mento progressivo; manipolazione intenzionale); e un’epistemologia della 
pluralità di ritmi, di scale e di unità che coinvolgono tutti i processi di au-
torganizzazione (con metafore di interazione costruttiva; emergenza discon-
tinua; imprevedibilità e non linearità; irreversibilità). 

Il trattamento psicoanalitico privilegerà allora il carattere adattativo, e 
non tanto difensivo, dei meccanismi di condensazione nei sogni o di libera 
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associazione. La narrazione di sé sarà intesa come un processo ricostrutti-
vo, integrativo, come una messa in gioco che diversifica le strategie possi-
bili e apre zone inesplorate di consapevolezza, e non come la ratifica di un 
percorso lineare e prevedibile. Non si cercheranno compensazioni o spiega-
zioni definitive, ma nuove relazioni possibili. Il paziente modifica la sua 
immagine dell’analista e l’analista quella del paziente, e questi eventi costi-
tuiscono già di per sé delle soglie di irreversibilità. Le associazioni del pa-
ziente, i contenuti dei suoi sogni, i suoi stati emotivi retroagiscono, si rior-
ganizzano e producono strutture sempre più ampie.  

Ogni interpretazione che interviene nel processo terapeutico, nota Pa-
lombo, è di per sé “mutativa”, è già potenzialmente l’inizio di una nuova 
deriva. La delicatissima dinamica delle relazioni transferali e controtransfe-
rali, il cui grado di complessità non può mai essere sottovalutato, è qui inte-
sa come una dinamica coevolutiva stretta, come un accoppiamento struttu-
rale fra “paesaggi accidentati” che trasforma analista e paziente irreversi-
bilmente: 

 
Coevoluzione è il processo attraverso il quale sistemi in interazione reciproca si autor-
ganizzano al fine di adattarsi l’un l’altro. La psicoanalisi è un ecosistema coevolutivo 
nel quale la conoscenza di sé del paziente viene riorganizzata attraverso il suo adatta-
mento alla crescente conoscenza che l’analista ha di lui [Ibidem]. 
 
Ecco riemergere le ambiguità della nozione di adattamento. Questo a-

dattamento reciproco è infatti un compito interminato, provvisorio, locale, 
contingente. Si potrebbe pensare che, forse, l’analista medesimo trasformi 
la propria conoscenza di sé, irreversibilmente, nel corso del trattamento e 
che, in fin dei conti, non sia necessario postulare che la conoscenza reci-
proca sia in qualche modo “cresciuta” o progredita (rispetto a cosa?): come 
scolpito dalla sequenza delle reciproche perturbazioni, fra paziente e anali-
sta è semmai emerso un nuovo “ecosistema” nella sua interezza.  

 
Cosa fanno realmente il paziente e l’analista in un’analisi? Nella visione tradizionale, il 
paziente cerca di dire qualsiasi cosa gli viene in mente e l’analista cerca di interpretare 
cosa dice il paziente al fine di apportare un cambiamento terapeutico. Noi possiamo ve-
dere ora che questa descrizione è incompleta. Il paziente e l’analista stanno facendo 
qualcosa insieme. Stanno collaborando a un obiettivo che modificherà l’uno e l’altro, 
portando a una convergenza di risultati benefici per entrambi. Paziente e analista stanno 
coevolvendo [Ivi, p. 343]. 
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Ma quanta cautela dobbiamo adoperare per passare da campi di appli-
cazione così diversi? Le leggi di autorganizzazione di una collettività di 
componenti chimico-fisici possono essere le stesse di una diade terapeutica 
o di una collettività di agenti intenzionali e coscienti? Autori come il fisico 
teorico Micho Kaku non hanno dubbi al riguardo e propongono teorie uni-
ficate in cui eventi di autorganizzazione per transizione di fase valgono tra-
sversalmente per la fisica delle particelle elementari, per la crescita intellet-
tiva del bambino e per la rivoluzione francese (Kaku, 1994; 1997). 

Possiamo estendere a tappeto le medesime regolarità o dobbiamo limi-
tarci a stabilire soltanto alcune superficiali analogie, suggestive quanto vo-
gliamo ma scarsamente significative? Mentre programmi “forti” come la 
sociobiologia hanno intrapreso da subito la prima strada (come un rullo 
compressore riduzionista che conquista nuovi territori), l’epistemologia 
della complessità si è spesso pudicamente limitata alla seconda, esponendo-
si a critiche scientiste di ogni sorta. Le stesse critiche la colpiscono, peral-
tro, quando tenta sintesi troppo ardite… 

Scienziati come Niles Eldredge in questi anni stanno esplorando una 
via intermedia, che potremmo battezzare la via dei “ponti sottili”. L’idea è 
quella di sperimentare l’efficacia di una regolarità, riscontrata localmente in 
una certa area disciplinare, in un contesto anche molto diverso da quello di 
partenza, ma pur sempre localmente definito: è una sorta di esplorazione 
transdisciplinare a campione, un’esplorazione di connessioni inedite da lo-
cale a locale (Eldredge, 1999; 2001). Esistono cioè schemi ripetuti 
nell’evoluzione dei sistemi autorganizzati, come l’andamento a cespuglio, 
la legge di distribuzione delle valanghe e la convergenza verso il limite del 
caos, che possiamo tentare di riscontrare empiricamente in modelli appar-
tenenti ad aree disciplinari diverse e che lo stesso Stuart Kauffman, nel suo 
ultimo libro Investigations (2000), definisce le “le leggi candidate a spiega-
re i processi di co-costruzione”.  

Si deve procedere, suggerisce Eldredge, verso una “meta-teoria” che 
mostri finalmente come l’evoluzione biologica su media e piccola scala sia 
mossa dalle stesse forze, dagli stessi pattern che hanno plasmato la geologia 
e l’ecologia del nostro pianeta su larga scala. Ben lungi dall’essere deter-
minata soltanto dai “geni egoisti” di Richard Dawkins, l’evoluzione natura-
le è guidata da pattern ricorrenti (come, fra gli altri, le speciazioni, gli equi-
libri punteggiati, la cernita delle specie, le radiazioni adattative, le succes-
sioni ecologiche, le estinzioni di massa) che sono il frutto dell’interazione 
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fra molteplici livelli di cambiamento, dal microlivello genetico fino al ma-
crolivello geologico. 

Un contributo importante in tal senso potrebbe giungere, a nostro avvi-
so, da una teoria radicale dell’emergenza nei processi di sviluppo: una teo-
ria che, alla luce di quanto detto finora, dovrebbe prefiggersi di andare alla 
radice della dimensione coevolutiva dei processi biologici e cognitivi, fa-
cendosi pienamente carico dell’ambiguità del concetto di adattamento. Per 
far questo occorre a nostro avviso integrare due filoni di ricerca comple-
mentari: lo studio delle origini ontogenetiche delle dinamiche coevolutive e 
lo studio delle origini filogenetiche delle dinamiche coevolutive. Solo in tal 
modo cogliamo la profonda criticità della nozione di adattamento, finora 
soltanto sfiorata dalla nostra disamina delle teorie dell’emergenza.  

 
 

Le origini ontogenetiche dell’incarnazione: siamo “cascate di 
contingenza” 

 
L’idea di studiare l’intelligenza non a partire da un modello astratto e 

aprioristico di intelligenza, ma dall’osservazione di come si auto-produce 
“intelligenza” a partire dal basso, è ciò che anima le ricerche più prometten-
ti di questi anni. Questa idea alternativa di un’intelligenza “reticolare”, che 
emerge dal basso e che poi retroagisce sui livelli inferiori, ha già avuto ap-
plicazioni di estrema rilevanza, come nel caso del progetto di costruzione di 
micro-robot mobili autorganizzati (mobot) ideato e realizzato da Rodney 
Brooks presso il Laboratorio di Intelligenza artificiale del MIT di Boston. 
Minuscoli robot interagiscono fra loro come in una società di insetti artifi-
ciale, facendo emergere da poche regole di aggregazione e di interazione 
comportamenti complessi e adattativi. Il controllo autorganizzato dei mobot 
è sia interno (perché ciascun comportamento, per esempio il camminare, 
emerge dall’interazione di una serie di piccoli motori indipendenti, colloca-
ti in varie parti del “corpo” del piccolo robot-insetto) sia esterno (perché 
ciascun mobot interagisce con gli altri seguendo semplici schemi di con-
nessione e creando comportamenti collettivi coerenti e finalizzati).  

Anche nel caso di questa “robotica incarnata” si tratta di un’inversione 
metodologica: anziché rendere i sistemi biologici sempre più artificiali (im-
ponendo a essi analogie inadeguate come quella cervello-computer), si ren-
dono i sistemi artificiali sempre più biologici per comprenderne le regole di 
funzionamento. Il risultato è che avvertiamo ben presto la duplice natura di 
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apertura e chiusura dell’intelligenza, la duplice origine interna-esterna dei 
processi di sviluppo: se è vero che dall’interdipendenza dei componenti in-
terni del sistema emerge un comportamento coerente, è dallo stretto accop-
piamento strutturale fra il sistema e il suo contesto che tale dinamica si e-
volve. Affinché un robot sia davvero autonomo, suggerisce Brooks, è ne-
cessario che esso sia “incarnato” in un contesto materiale, sensibile, corpo-
reo. » necessario che si inneschi l’anello di co-determinazioni senso-
motorie che produce l’intelligenza.  

In questo modo noi non cerchiamo di imitare tout court l’intelligenza su 
un substrato al silicio, a partire da un suo modello astratto (la mente-
computer, a sua volta frutto delle metafore profonde che quel substrato al 
silicio ha indotto), ma cerchiamo di fare evolvere qualcosa che un giorno 
potremo forse chiamare “intelligenza”, sapendo che sarà comunque molto 
diversa dal tipo di intelligenza che siamo abituati a conoscere negli esseri 
umani. Sono le condizioni materiali, contestuali, e quindi principalmente 
storiche, a determinare la forma, lo stile, la qualità della nostra intelligenza. 
Come si può dunque simulare artificialmente il prodotto di un’evoluzione 
naturale? Come nota, alquanto risentito, il Wittgenstein immaginario del 
delizioso I cinque di Cambridge di John Casti (1998), come potrà mai una 
macchina eguagliare una forma di vita immersa nel linguaggio? Si può for-
se accelerare, condensare e simulare una storia evolutiva al silicio? Forse sì, 
ma a patto di ammettere che il risultato non sarà una copia perfetta della 
nostra intelligenza, sarà un’altra storia: un’intelligenza artificiale sarà 
un’intelligenza aliena.  

Quali e quante sono, allora, le origini dell’ordine e della complessità nei 
sistemi viventi e nei sistemi cognitivi? Almeno di tre tipi: 
 
a) un’origine interna derivante dai meccanismi di emergenza reticolare e di 

autorganizzazione dei sistemi complessi;  
b) un’origine esterna di primo livello derivante dall’azione della selezione 

naturale e di altri processi adattativi, di tipo non selettivo, che vedremo 
più avanti; 

c) un’origine esterna di secondo livello derivante dalle dinamiche di accop-
piamento strutturale e di coevoluzione fra sistemi appartenenti a livelli 
di complessità diversa (come, per esempio, organismi immersi in ecosi-
stemi; intelligenze immerse in contesti di apprendimento). 
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Questa origine plurima dell’ordine nei sistemi viventi e cognitivi miti-
ga, in un certo senso, alcuni eccessi “internalisti” della corrente morfogene-
tica e strutturalista della biologia di fine Novecento, peraltro molto ben 
rappresentata dalle opere di Stuart Kauffman e di Brian Goodwin. Un con-
tributo importante in tale direzione è giunto nell’ultimo periodo dalle rifles-
sioni dell’epistemologa e psicologa Susan Oyama, che ha di recente rivisto 
e ripubblicato la sua opera sui processi di sviluppo del 1985, The ontogeny 
of information (Oyama, 2000a), unitamente a una preziosa raccolta di saggi 
di epistemologia evolutiva, dal titolo Evolution’s eye (Oyama, 2000b). 

Il principale obiettivo polemico di Oyama è la persistenza di interpreta-
zioni dualistiche nello studio dei processi di sviluppo: a suo avviso, le di-
stinzioni fra il dominio biologico e il dominio culturale (come fra mente e 
natura) si fondano su assunzioni discutibili circa i meccanismi che produ-
cono il cambiamento nei sistemi in evoluzione. La sua è una visione 
dell’intreccio e della molteplicità, una visione che identifica l’identità con 
l’intersezione e la miscela di influenze eterogenee. Anche la distinzione più 
sottile fra un’origine interna di tipo genetico e un’origine esterna di tipo 
ambientale rivela, secondo Oyama, un debito residuo verso il dualismo. La 
sua visione radicale dello sviluppo esclude che si possa addirittura parlare 
di entità separate che “interagiscono” nei processi di sviluppo, perché 
l’interazione così intesa presupporrebbe una precedente distinzione e indi-
pendenza delle entità coinvolte.  

L’uscita dai dualismi non può dunque consistere nella prevalenza di 
uno dei due poli: un sistema è sempre accoppiato ad altri sistemi e si identi-
fica con questa irriducibile interdipendenza. Ogni sistema è dunque un “si-
stema di sviluppo” genetico-ambientale: “una eterogenea e causalmente 
complessa miscela di entità interagenti e di influssi che producono il ciclo 
di vita di un organismo” (Oyama, 2000b, p. 1). 

Questo approccio integrato allo sviluppo come “emergenza interattiva” 
(interactive emergence) può appoggiarsi oggi su una teoria articolata, che 
viene definita “teoria dei sistemi di sviluppo” (developmental systems the-
ory) e che può essere strutturata attorno ad alcuni principi epistemologici e 
metodologici: 
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a) attribuire la stessa importanza alle diverse sorgenti di trasformazione nei 
sistemi di sviluppo (interne ed esterne), evitando di assegnare una 
“priorità causale” alla derivazione genetica delle proprietà biologiche 
(una mossa, questa, che già diverge radicalmente dal paradigma “geno-
centrico” sostenuto dalla sociobiologia contemporanea, cioè dal pro-
gramma di ricerca riduzionista finalizzato all’analisi delle derivazioni 
genetiche deterministiche delle proprietà biologiche e culturali); 

b) concepire la radicale interdipendenza, sia evolutiva sia di sviluppo, fra 
organismi e ambienti: il loro legame non è “interattivo” (come fra enti-
tà, comunque autonome, che entrano in relazione), ma “costruttivo”, 
poiché organismi e ambienti si co-determinano e si co-definiscono vi-
cendevolmente; il genetista Richard Lewontin ha di recente proposto, 
per tale fenomeno di interdipendenza costruttiva ed evolutiva fra le ca-
ratteristiche ereditarie e le caratteristiche derivanti dalla coevoluzione 
fra le popolazioni e le loro nicchie ambientali, il termine “interpenetra-
zione” (Lewontin, 2000); l’ontogenesi, cioè lo sviluppo dei singoli or-
ganismi, nasce da questa mutuale costruzione;  

c) spostare l’attenzione da una visione per “geni e ambiente” a una visione 
centrata su una molteplicità di entità, di influenze, di processi e di am-
bienti; “l’occhio dell’evoluzione” allarga la prospettiva e vede sistemi 
multipli interconnessi da processi eterogenei, non una legge universale 
di selezione naturale sulla materia prima genetica; per un interazionista 
le due tipologie di causalità (interna ed esterna) sono alternative, per un 
costruttivista sono complementari;  

d) spostare l’attenzione da sistemi riducibili a un livello fondamentale a si-
stemi a scala multipla, sistemi multilivello accoppiati; l’emergenza inte-
rattiva produce infatti una scala ampia di livelli interconnessi e retroa-
genti; 

e) spostare l’attenzione dal controllo centralizzato alla regolazione interat-
tiva e distribuita: non ci sono motori primi del processo, ma un contesto 
di relazioni ecologiche complesse da cui esso emerge; 

f) spostare l’attenzione dalla trasmissione di informazioni alla continua co-
struzione e trasformazione reciproca; termini chiave come “eredità” (o 
“apprendimento”) alludono sempre più a sistemi accoppiati in evolu-
zione, sistemi di interagenti e di risorse che fanno e disfano i soggetti e 
i contesti lungo l’intero ciclo di vita (Oyama, 2000b, pp. 2-7). 
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Il rapporto causale fra ontogenesi e informazione si inverte. Non è più 
l’informazione genetica a programmare e a determinare l’ontogenesi, se-
condo l’idea riduzionista di una presunta trasmissione passiva di geni da 
una generazione all’altra. È l’ontogenesi individuale a dare pertinenza a ciò 
che chiamiamo “informazione”. Nell’odierno furore sociobiologico, nota 
Oyama, persiste una concezione essenzialista e pre-formista dell’infor-
mazione, che preesisterebbe rispetto alla sua utilizzazione e alla sua espres-
sione, quasi fosse un principio che dà forma alla materia. L’alternativa si-
stemica e strutturalista, pur essendo molto efficace nel cogliere le contrad-
dizioni di tale attitudine essenzialista, non è tuttavia sufficiente di per sé. 
Occorre infatti vigilare su soluzioni che ancora privilegino i fattori endoge-
ni (cioè soltanto processi di autorganizzazione e di emergenza dell’ordine 
dal caos) rispetto all’intrinseca coevoluzione fra endogeno ed esogeno. 
L’elemento discriminante è il carattere costruttivo e contingente dei proces-
si di sviluppo, siano essi biologici o cognitivi. Così Richard Lewontin sin-
tetizza l’evoluzione del pensiero di Susan Oyama: 

 
Nella prima edizione di The ontogeny of information Oyama caratterizzò la sua inter-
pretazione della relazione causale fra geni e ambiente come interazionista, cioè: ogni 
combinazione unica di geni e di ambiente genera un unico (e a priori imprevedibile) 
prodotto dello sviluppo. La visione interazionista usuale sostiene che esistono cause ge-
netiche e ambientali separabili, ma che gli effetti di queste cause che agiscono in com-
binazione sono uniche per ciascuna combinazione. Ma questa pretesa di uno statuto on-
tologicamente indipendente delle diverse cause, oltre alla loro interazione negli effetti 
prodotti, contraddice l’analisi centrale di Oyama sull’ontogenesi dell’informazione. 
Non esistono “azioni dei geni” al di fuori degli ambienti e non esistono “azioni ambien-
tali” in assenza di geni. Lo statuto reale dell’ambiente come causa che contribuisce alla 
natura di un organismo dipende dall’esistenza di un organismo in sviluppo [Lewontin, 
in Oyama, 2000a, p. XIV]. 
 
La radicale inseparabilità delle due sorgenti di sviluppo deriva proprio 

dalla coevoluzione fra cause genetiche e cause ambientali che caratterizza 
l’ontogenesi. Lo sviluppo è il dato primario e solo nella loro azione simul-
tanea le informazioni (genetiche, ambientali ecc.) acquistano un’esistenza 
concettualmente separata: 

 
Senza organismi può esistere un mondo fisico, ma non possono esistere ‘ambienti’. In 
modo analogo non possono esistere organismi in astratto, senza ambienti, benché pos-
sano esistere molecole nude di DNA disperse nella polvere. Gli organismi sono il nesso 
di circostanze fisiche esterne e di molecole di DNA che rendono queste circostanze fisi-
che cause di sviluppo in primo luogo. Le cause diventano tali soltanto nel loro nesso e 
non possono esistere come cause eccetto che nella loro simultanea azione. Questa è 
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l’essenza della tesi di Oyama secondo cui l’informazione comincia ad esistere solo nel 
processo dell’ontogenesi. È questa tesi circa le cause che Oyama chiama, nella nuova 
edizione, “interazionismo costruttivista”, ma che io caratterizzerei come “dialettica” per 
enfatizzare la sua radicale divergenza rispetto alle nozioni convenzionali di interazione 
[Ivi, p. XV]. 
 
La divergenza epistemologica della teoria dei sistemi di sviluppo (DST) 

rispetto alla visione classica è a nostro avviso radicale per due motivi: per-
ché essa introduce nella definizione dell’identità processuale di ogni sog-
getto un elemento di forte contingenza evolutiva; e, derivatamente, perché 
caratterizza ogni processo di sviluppo attraverso la sua irriducibile unicità.  

In un interessante saggio epistemologico dedicato all’opera di Stephen 
J. Gould, Susan Oyama fa notare che la contingenza caratterizza sia i pro-
cessi evoluzionistici in generale (contingenza filogenetica) sia i processi di 
sviluppo di ciascun organismo (contingenza ontogenetica): 

 
Io sostengo una nozione di sviluppo nella quale la contingenza è centrale e costitutiva, e 
non semplicemente un’alterazione secondaria di forme più fondamentali e in qualche 
modo “pre-programmate” [Oyama, 2000b, p. 116]. 
 
La contingenza dei processi di sviluppo va intesa, secondo Oyama, in 

due accezioni: in un’accezione epistemologica essa è sinonimo 
dell’imprevedibilità della traiettoria di sviluppo; in un’accezione ontologica 
essa rappresenta una particolare tipologia di dipendenza causale, cioè il po-
tere determinante di ogni singolo evento rispetto al risultato finale. La spe-
cie Homo sapiens, nella prima accezione, è il risultato di una lunga sequen-
za di eventi imprevedibili e spesso improbabili (la sopravvivenza del primo 
cordato Pikaia gracilens, per esempio, nelle paludi del Cambriano…): sia-
mo un “glorioso accidente” emerso nella grande lotteria dell’evoluzione. 
Nella seconda accezione, noi siamo l’esito di una traiettoria evoluzionistica 
che ha attraversato un certo numero di soglie e di biforcazioni contingenti, 
non prive di una propria catena causale: siamo figli di una storia (che pos-
siamo ricostruire nei suoi passaggi consequenziali).  

Ora, i processi coevolutivi, in cui fattori interni e fattori esterni si co-
definiscono incessantemente, sono contingenti in entrambi i sensi. Lo svi-
luppo ontogenetico, che parrebbe in qualche modo “prevedibile” essendo la 
ripetizione della morfogenesi di esseri viventi appartenenti alla stessa spe-
cie, è caratterizzato altresì da una forte contingenza ontologica dovuta al 
gioco costruttivo fra vincoli interni e possibilità esterne. I vincoli interni 
non sono dati una volta per tutte, ma coevolvono con le opportunità am-
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bientali: la generazione di nuovi vincoli apre nuove possibilità, che a loro 
volta generano nuovi vincoli. In disaccordo con l’approccio “internalista” 
alla complessità di Stuart Kauffman, Oyama fa notare che non si può parla-
re di un’emergenza “necessaria”, “prevedibile” e ineluttabile né della vita 
in generale né di un singolo organismo: 

 
In un sistema di sviluppo, interagenti e processi cambiano nel corso della filogenesi e 
dell’ontogenesi. Alcuni sono più affidabili di altri: il termine “sistema” non dovrebbe es-
sere preso come il garante di una replicazione assolutamente fedele, ma piuttosto come il 
segnale di una rete complessa e interattiva che può predisporre una sua ripetizione più o 
meno accurata. Un sistema implica un certo grado di autorganizzazione, nella quale il 
“sé”non è un qualche costituente privilegiato o un motore primo, ma al contrario una enti-
tà-con-il-suo-mondo, dove il mondo è esteso ed eterogeneo, con confini indeterminati e 
mobili. L’evoluzione, dunque, è il cambiamento in questi sistemi [Ivi, p. 119]. 
 
Secondo Oyama, il grado di contingenza dei sistemi di sviluppo è così 

forte che, paradossalmente, è proprio la loro contingenza (intesa come fitta 
interconnessione e ridondanza di elementi eterogenei che producono una 
catena causale) a produrre traiettorie che in qualche modo si ripetono con 
una certa affidabilità! Senza tale intrinseca complessità di elementi e senza 
tale dipendenza da condizioni incerte, la vita non sarebbe sufficientemente 
flessibile e creativa. Dunque i processi di sviluppo introducono una terza 
accezione di contingenza, una contingenza di sviluppo (developmental con-
tingency), grazie alla quale essi sono affidabili passo dopo passo pur rima-
nendo imprevedibili e dipendenti da perturbazioni casuali: sono “ordinati”, 
ma non “pre-ordinati”. 

Da una visione centrata sull’idea di un equilibrio di cause fra ambienti e 
organismi, l’attenzione si sposta verso una concezione estesa del cambia-
mento inteso come costruzione di percorsi evolutivi alternativi fra organi-
smi e ambienti che si co-determinano reciprocamente. La contingenza si 
annida così alle radici stesse della chimica della vita. Contingenza significa 
che in ogni processo di sviluppo lo spazio del possibile è infinitamente più 
ampio dello spazio del reale: 

 
Possiamo avere una morfologia razionale dei cristalli, perché il numero di posizioni che 
gli atomi di un cristallo possono occupare è piuttosto limitato. Possiamo avere una tavo-
la periodica degli elementi perché il numero di disposizioni stabili delle particelle suba-
tomiche è relativamente limitato. Ma una volta che arriviamo al livello della chimica, lo 
spazio delle molecole possibili è più vasto del numero degli atomi nell’universo. Se 
questo è vero, è evidente che il numero delle molecole nella biosfera è una minuscola 
frazione dello spazio delle possibilità. Quasi certamente, quindi, le molecole che ve-
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diamo sono in una certa misura il risultato di accidenti storici nella storia della vita. La 
storia ha origine quando lo spazio delle possibilità è assolutamente troppo grande per-
ché il reale possa esaurire il possibile [Kauffman, 1995, tr. it. p. 253]. 
 
Ciò vorrà dire che a parità di condizioni (genetiche e ambientali), il 

processo di codificazione del fenotipo e il processo di adattamento condur-
ranno su sentieri evolutivi anche molto eterogenei e sostanzialmente impre-
vedibili: su di essi agisce infatti una molteplicità di fattori e di perturbazioni 
casuali che intervengono a livello molecolare, una sorta di “rumore di fon-
do” in grado di deviare lo sviluppo su traiettorie diverse: 

 
L’ontogenesi di un organismo è la conseguenza di un’interazione unica tra i geni di cui 
è portatore, la sequenza di ambienti esterni con cui entra in contatto nella sua vita e le 
interazioni molecolari casuali all’interno delle singole cellule. È di queste interazioni 
che va tenuto conto per spiegare come si forma un organismo [Lewontin, 1998, p. 14]. 
 
Questa spiegazione attraverso tre domini di cause simultanee si oppone 

sia alla “cattiva biologia” del determinismo genetico, sia alla sua immagine 
speculare del determinismo ambientale, sia alla loro semplice interazione. Lo 
sviluppo non è infatti un’elaborazione di informazioni, più o meno combina-
te, ma una deriva evolutiva che dà senso alle informazioni medesime:  

 
L’organismo non è determinato né dai suoi geni né dall’ambiente, e neanche dalla loro 
interazione, ma porta il segno di processi casuali. L’organismo non elabora se stesso in 
base alle informazioni contenute nei suoi geni e neanche in base alla combinazione tra 
informazioni dei geni e sequenza di ambienti [Ivi, p. 32]. 
 
Dalla stessa epistemologia evolutiva emerge l’immagine di un organo 

cerebrale funzionalmente unico e complesso, nel quale si susseguono mo-
duli, mappe e ritmi evolutivi eterogenei: un sistema anch’esso integrato, 
plastico e ridondante; un sistema che non riceve istruzioni da elaborare, ma 
che anticipa l’esperienza e seleziona fra molte alternative possibili; un si-
stema che costruendo il proprio percorso contingente ricostruisce incessan-
temente se stesso (Edelman, Tononi, 2000; Lewontin, 2000). Scrive Le-
wontin a proposito del programma di ricerca di Gerald Edelman: 

 
Processi casuali devono essere alla base di molte delle variazioni osservate tra organi-
smi, comprese quelle del loro sistema nervoso centrale. Una delle principali teorie con-
temporanee sullo sviluppo del cervello, la teoria della selezione dei gruppi neuronali, 
sostiene che i neuroni formino connessioni casuali crescendo casualmente durante lo 
sviluppo. Queste connessioni, che vengono rinforzate dagli input esterni durante lo svi-
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luppo neuronale, sono stabili, mentre le altre decadono e scompaiono. Ma le connessio-
ni devono essersi formate casualmente prima di poter essere stabilizzate 
dall’esperienza. Questo processo di sviluppo neuronale potrebbe dare origine a diffe-
renze di funzione cognitiva biologicamente e anatomicamente innate, ma né genetiche 
né ambientali [Lewontin, 1998, p. 14]. 
 
La seconda conseguenza radicale della teoria dei sistemi di sviluppo è 

dunque che il gioco costruttivo tra fattori interni e fattori esterni, a sua volta 
perturbato da influenze casuali, dà origine a identità contingenti e irriduci-
bilmente uniche. Noi siamo “cascate ripetute di contingenze”: 

 
La nozione di cascate ripetute di contingenze, alcune più saldamente vincolate di altre, 
è stata centrale per lavorare sui sistemi di sviluppo. Le influenze di sviluppo interagi-
scono lungo il corso del ciclo di vita per produrre, mantenere e alterare gli organismi e i 
loro mondi in cambiamento [Oyama, ibid., pag. 118].  
 
Abbiamo dunque visto che alla base dell’accoppiamento strutturale, 

ogni volta unico, fra sistemi ed eco-sistemi (in senso esteso) vi è 
l’instaurarsi di anelli di retroazione così stretti e così sensibili alle perturba-
zioni da rendere pressoché irrealizzabile una separazione fra interno ed e-
sterno. Non vi sono più un interno e un esterno che interagiscono: c’è un 
mondo di senso, ogni volta unico e provvisorio, che emerge 
dall’accoppiamento strutturale. 

Vediamo allora che manca qui una seconda dimensione, indispensabile 
al nostro discorso, che purtroppo non è stata coltivata con la stessa atten-
zione in questi anni. L’incarnazione sensomotoria che produce 
l’intelligenza è un processo evolutivo da intendersi in una duplice prospet-
tiva: è un’incarnazione ontogenetica, perché si ripete a ogni nascita nello 
sviluppo individuale del bambino; è un’incarnazione filogenetica, perché vi 
sarà stato un momento, nell’evoluzione della specie Homo sapiens, in cui 
essa è emersa spontaneamente aprendo ai nostri progenitori i doni inediti 
del linguaggio, del mito, dell’arte. 

Come è avvenuta dunque questa incarnazione storico-evolutiva? Quan-
do e come si è realizzato questo grande “balzo in avanti”, questa formidabi-
le proprietà emergente? » stato un processo lento e graduale? » stato un len-
to progresso funzionale sorretto dai crescenti vantaggi adattativi 
dell’intelligenza? E soprattutto, possiamo immaginare nello studio della fi-
logenesi (cioè lo sviluppo della nostra specie) un processo di “interazione 
costruttivistica” analogo a quello riscontrato nell’ontogenesi? 
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Attraverso l’integrazione di questa seconda prospettiva evoluzionistica 
ritroveremo sulla nostra strada il concetto centrale di adattamento. La no-
stra ipotesi è che la messa in discussione della concezione neodarwiniana e 
cognitivista di adattamento, all’interno della prospettiva radicale e post-
interazionista suggerita dalla teoria dei sistemi di sviluppo (DST), possa a-
prire una nuova linea di ricerca assai utile per la comprensione della com-
plessità dei processi di sviluppo in ambito cognitivo ed evolutivo. 

 
 

Le origini filogenetiche dell’incarnazione: le scienze cognitive 
alla prova dell’evoluzione 
 

Soltanto da pochissimi anni, grazie al raffinamento degli strumenti di 
indagine paleontologica e all’ibridazione di indagini sperimentali apparte-
nenti a campi disciplinari differenti (per esempio, fra neuropatologia e bio-
logia evolutiva), cominciamo ad avere alcune informazioni interessanti 
sull’evoluzione naturale dell’intelligenza, del linguaggio e della coscienza. 
Senz’altro questo programma di ricerca, che potremmo intitolare “storia na-
turale della mente e della coscienza”, ha in serbo molte sorprese per i pros-
simi anni. 

Non è un caso, hanno sostenuto spesso Humberto Maturana e Francisco 
Varela, che l’intelligenza emerga nelle forme viventi appartenenti al regno 
animale. La logica evolutiva dell’animale è il movimento, è l’interazione, è 
la ricerca attiva delle risorse e del partner. I più sofisticati anelli di azione-
percezione emergono nella vita animale, favorendo l’evoluzione di sistemi 
neurali sempre più articolati e complessi. Il “brodo primordiale” 
dell’intelligenza viene cucinato dall’evoluzione per alcune centinaia di mi-
lioni di anni, fino alla produzione di sistemi molto elaborati di comunica-
zione animale. 

Ma come si può realizzare il salto quantitativo e qualitativo che porterà 
molto più tardi alcuni animali, appartenenti alla famiglia degli ominidi, 
all’acquisizione dell’intelligenza simbolica e del linguaggio articolato? 

Un contributo molto interessante in tal senso è giunto negli anni Novan-
ta dallo scienziato cognitivo inglese Nicholas Humphrey, ora docente pres-
so la New School of Social Research di New York, che nel 1992 pubblicò 
un testo, A history of the mind: evolution and the birth of consciousness 
(Humphrey, 1992), nel quale si abbozzava un’ambiziosa ricostruzione evo-
lutiva della nascita della coscienza sensoriale. L’approccio di Humphrey è 
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squisitamente evoluzionistico e pertanto decisamente eccentrico rispetto 
alle ricerche convenzionali sulla coscienza superiore. Scorrendo le sue pa-
gine balza agli occhi la carica letteralmente eversiva che una prospettiva 
evoluzionistica (cioè voler considerare realmente le trasformazioni naturali 
che potrebbero aver condotto alla nascita della coscienza) comporta rispetto 
all’impostazione cognitivista e più in generale rispetto alle dicotomie tradi-
zionali delle filosofie della mente (mente-corpo; immagine mentale-realtà 
oggettiva; ecc.). 

È in questo senso che abbiamo affiancato il termine “radicale” a quello 
di “teoria dell’emergenza”, per rimarcare l’importanza di un approccio evo-
luzionistico e “naturalistico” non riduzionista che vada alle radici dei duali-
smi, disinnescandoli. In altri termini, la mossa evoluzionistica spezza radi-
calmente qualsiasi tentativo fondazionista ed essenzialista di concepire la 
conoscenza: 

 
La trama di questo libro sarà una storia della vita mentale. Con “storia” intendo una sto-
ria evolutiva, ed evolutiva su vasta scala: dalla creazione del mondo alla comparsa 
dell’uomo sulla Terra. Ho scelto un arco di tempo così lungo per un duplice motivo: e-
vitare assiomi preliminari sull’origine temporale di mente e coscienza, ed evitare as-
siomi preliminari sulla realtà oggettiva del mondo fisico. … Considerando un periodo 
di tempo più lungo riusciamo ad avvicinarci al grado zero, quando tali fenomeni non 
erano ancora fenomeni. Per scoprire, magari, che nessuno dei due è un “dato di fatto” 
ma sono entrambi prodotti storici: che l’esperienza soggettiva da una parte e il mondo 
materiale dall’altra, cioè, provengono da una sorgente comune [Ivi, p. 30]. 
 
La possibilità a cui fa riferimento l’autore qui è quella di concepire una 

visione naturale e non dualistica della cognizione (intesa come attività bio-
logica all’interno di un sistema fisico) che si sottragga però alle forzature 
introdotte sia dal riduzionismo fisicalista sia dal paradigma cognitivista: la 
breccia per questa soluzione è offerta dall’evoluzione. Siamo di nuovo 
all’inversione metodologica di partenza: non chiediamoci aprioristicamente 
se l’esperienza cosciente non sia “nient’altro che…” un insieme di flussi di 
informazioni da elaborare, oppure se non sia “nient’altro che…” un insieme 
di scariche elettriche a livello neuronale; chiediamoci pragmaticamente che 
cosa fa la mente ogni giorno, come si evolve nel singolo individuo e, so-
prattutto, come si è evoluta nel corso della storia naturale.  

Potremmo così accorgerci che l’evoluzione naturale dell’intelligenza 
deve in qualche modo radicarsi nel processo primario di contatto fra mondo 
interno e mondo esterno, cioè nell’esperienza sensoriale e nella reattività, 
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anch’esse prodotti (ben più antichi della coscienza) dell’evoluzione natura-
le. Tutto cominciò in superficie… 

 
… mi preme mostrare come l’animale fosse un “tutto” autointegrato e autoindividuato. 
E come, diversamente da altri enti finiti (una goccia di pioggia, un ciottolo o la luna), 
provvedesse egli stesso a ridisegnare di continuo i propri confini, secondo una linea che 
separava l’“io” dal “non io” e dove si giocava tutto: la sua vita, la sua forma e la sua so-
stanza [Ivi, p. 33]. 
 
In particolare, i processi affettivi e sensoriali sono considerati da Hum-

phrey un canale cognitivo parallelo a quello della percezione oggettiva, e 
non antecedenti ad esso: la sensazione riguarda eventi che stanno capitando 
sulla superficie del nostro corpo (è autocentrica); la percezione riguarda e-
venti che stanno capitando nel mondo esterno (è allocentrica). Nel caso del-
la vista, per esempio, i primi organi visivi rudimentali dovevano svolgere 
una funzione di “sensazione visiva” (cioè “sentire” epidermicamente 
l’intensità della luce e del calore) e solo in seguito sono stati riutilizzati per 
una funzione percettiva (cioè individuare classi di oggetti, colori, forme, 
distanze nel mondo esterno). Tuttavia, la funzione primaria non si è persa 
(l’esperienza del colore, per esempio, conserva un forte carattere di sensa-
zione corporea) e i due canali cognitivi sono rimasti attivi in parallelo, co-
me dimostrano molti casi di disaccoppiamento fra sensazione e percezione 
riscontrati in sperimentazioni su esseri umani e su scimmie (vista cieca, vi-
sta cutanea, agnosia visiva ecc.).  

Secondo Humphrey, l’evoluzione avrebbe selezionato una strategia si-
stematica di controllo dell’attendibilità dell’immagine percettiva: il cervello 
ricostruirebbe per ogni percezione lo stimolo sensoriale corrispondente e lo 
invierebbe al centro sensoriale per verificarne la congruenza con lo stimolo 
reale. Se la ricostruzione non combacia con la sensazione effettiva viene 
scartata in quanto “errore” percettivo. L’immaginazione e il sogno nasce-
rebbero dal canale percettivo (in assenza di alcuna sensazione reale) e pro-
durrebbero comunque la ricostruzione di uno stimolo sensoriale corrispon-
dente nei centri sensoriali del cervello. L’immaginazione e il sogno, dun-
que, se considerati dal punto di vista interno del cervello, sarebbero a tutti 
gli effetti “reali” quanto le sensazioni provenienti da uno stimolo esterno. 
Anche i pensieri coscienti, le idee e le credenze, sottolinea Humphrey, a-
vrebbero un richiamo sensoriale (di tipo uditivo): intuitivamente, essi sa-
rebbero come “immagini di voci” nella testa. 

Facile intuire la conclusione:  
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Essere coscienti significa essenzialmente provare sensazioni: avere rappresentazioni 
mentali, affettivamente cariche, di cosa succede a me qui e ora. Il soggetto della co-
scienza, l’“io”, è un sé corporeo. In mancanza di sensazioni fisiche l’io cesserebbe di 
esistere. Sentio, ergo sum: sento, dunque sono. Ogni sensazione si colloca sul confine 
spaziale tra io e non io, e sul confine temporale fra passato e futuro [Ivi, p. 138]. 
 
Davvero non vi è più nulla di aprioristico in questa concezione della co-

scienza: essere consapevoli di “cosa si prova ad essere me”, se inteso come 
proprietà emergente dalle dinamiche evolutive, è un problema di sensazioni e 
di accoppiamento strutturale fra interno ed esterno. La “storia naturale della 
coscienza” non è più una storia connessa alle tradizionali funzioni mentali 
“superiori”, come la percezione, l’immaginazione, la credenza.  

Ma se qualcuno volesse obiettare che la sensibilità è solitamente ritenu-
ta la proprietà meno significativa dell’intelligenza, in quanto passiva regi-
strazione di stimoli esterni, Humphrey ribatterebbe con una mossa teorica 
particolarmente spiazzante, attorno alla quale egli costruisce la sua specifi-
ca ipotesi evoluzionistica circa la nascita della coscienza. Egli rovescia la 
teoria classica delle sensazioni: 

 
Se il dito mi fa “attivamente” male, e se il dito è parte di me, sarebbe forse lecito sup-
porre che, a un qualche livello, io stesso sia attivamente coinvolto in questo far male. 
Forse non si tratta soltanto di una sensazione che ricevo passivamente, magari la sto 
creando attivamente, sto persino inviando delle istruzioni per produrla: come se provare 
una sensazione fosse in qualche modo paragonabile a un’attività intenzionale [Ivi, p. 
172]. 
 
Possiamo rintracciare in questa indagine evoluzionistica un’ulteriore 

radicalizzazione dell’idea di Varela circa l’identità fra percezione e azione. 
Non solo le percezioni ma anche le sensazioni, tradizionalmente intese co-
me la sorgente di informazioni esogena per eccellenza, sono “modi di fare”: 
avere sensazioni equivale a compiere un’azione. 

Se le sensazioni non sono soltanto una registrazione di stimoli ma an-
che una particolare forma di attività “quasi corporea” soggettiva e localiz-
zata, allora la coscienza introspettiva potrebbe essersi evoluta come una 
chiusura dell’anello attivo/passivo innescato dall’esperienza sensoriale. In 
un essere vivente privo di sistema nervoso centrale come l’ameba, la sensa-
zione inizia e finisce sulla membrana esterna, come in un anello cortissimo. 
In un animale dotato di sistema nervoso centrale la sensazione si realizza 
sotto forma di un anello allungato di afferenza (dalla periferia al cervello) 
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ed efferenza (dal cervello alla periferia), dove per efferenza non si intende 
la risposta allo stimolo ma l’attivazione quasi istantanea dello stimolo stes-
so: le sensazioni, seguendo l’antico tracciato evolutivo dell’ameba, ritorna-
no verso il punto della stimolazione. Il cervello non si limita ad ascoltare 
passivamente la musica delle sensazioni, ma la dirige come un maestro 
d’orchestra. 

Nella specie Homo sapiens si avrebbe allora un terzo stadio evolutivo, 
corrispondente alla prima scintilla della coscienza introspettiva: l’efferenza 
sensoriale, questa attività quasi corporea di modulazione delle sensazioni, 
anziché ritornare verso l’area periferica del corpo interessata sarebbe gra-
dualmente ricaduta all’interno del cervello medesimo. L’anello sensoriale 
attivo/passivo si sarebbe cioè chiuso su se stesso: l’afferenza porta lo sti-
molo al cervello e l’efferenza ricade all’interno del cervello, posizionandosi 
in una sorta di mappa mentale del corpo.  

L’esperimento della “macchia cieca”, reso famoso da Heinz von Foer-
ster, risulta in questo senso doppiamente interessante. Esso rivela non sol-
tanto che “non sappiamo di non sapere”, ma anche che “non sappiamo di 
non sentire”. Se infatti la sensazione fosse semplicemente una registrazione 
passiva di impulsi dipendente da un’affezione corporea, allora nel punto 
dove il nervo ottico si diparte dal bulbo oculare creando un piccolo buco 
nella rètina non si dovrebbe avere alcuna sensazione: se non c’è rètina, non 
può esserci sensazione visiva. Ma se ipotizziamo che la sensazione consista 
anche in una attività “in uscita” da parte del cervello, allora le cosiddette 
“sensazioni fantasma” (come la macchia cieca o gli arti fantasma) acquisi-
scono un nuovo significato. Dove non c’è rètina, il cervello “ricostruisce” 
una sensazione coerente con l’idea che in quel punto vi sia un continuum 
rispetto allo sfondo.  

Quando infatti l’occhio destro, posto ad una certa distanza dal foglio 
bianco e con l’altro occhio chiuso, non vede la piccola figura che voi avete 
disegnato a destra perché essa cade esattamente nel punto cieco della rètina, 
in quel momento l’occhio non vede un buco nero ma vede bianco. La mac-
chia cieca non viene cioè avvertita come uno spazio vuoto e nero, ma viene 
“riempita” dal cervello con una sensazione neutra. Se il foglio fosse rosso o 
verde, in corrispondenza della macchia cieca l’occhio “vedrebbe” rosso o 
verde. Quel rosso o quel verde sono una sensazione fantasma, una sensa-
zione non proveniente dall’occhio.  

La sensazione è data dunque da un’afferenza sensoriale (in entrata) e da 
una simultanea efferenza sensoriale (un’attivazione in uscita): la specificità 
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dell’apparato sensoriale di un essere cosciente è che questa efferenza in u-
scita non va ad attivare una parte del corpo ma la parte corrispondente nel 
“modello interiore di corpo” presente nella corteccia sensoriale di ogni es-
sere umano (precisamente, nei punti terminali dei nervi sensoriali afferenti 
dalle varie parti del corpo). Qui risiederebbe la radice evolutiva 
dell’incarnazione della conoscenza, in questa profonda intuizione di unità 
psicofisica peraltro già coltivata da molte pratiche meditative e mediche di 
origine non occidentale: fra le aree del cervello che accolgono i nervi sen-
soriali e le parti del corpo corrispondenti esisterebbe una stretta connessio-
ne, una continuità attivo-passiva. In questa rete psicosomatica senza solu-
zioni di continuità, una sensazione fantasma, che agisce sul modello corpo-
reo interiore, e una sensazione reale sono a tutti gli effetti indistinguibili: 

 
Quando succede qualcosa nel luogo surrogato del cervello, al soggetto sembrerà che 
quel qualcosa succeda sul luogo corrispondente della superficie corporea, con la conse-
guenza che un’alterazione fisica sul modello del dito del piede sarà soggettivamente in-
distinguibile da un’alterazione fisica sul dito reale [Ivi, p. 224]. 
 
Le sensazioni non sono dunque eventi che ci accadono e che noi assi-

miliamo impotenti, le sensazioni sono anche attività cognitive a cui parteci-
piamo in prima persona, “attività che ricadono circolarmente su se stesse 
fino a creare la profondità dell’istante soggettivo” (Ivi, p. 283). Ecco dun-
que la discontinuità evolutiva da cui trarrebbe origine l’esperienza coscien-
te, cioè la chiusura di un anello di retroazione sensoriale: 

 
La vera novità è che nel corso dell’evoluzione, il punto di arrivo delle risposte sensoria-
li si è progressivamente spostato dalla superficie reale del corpo al tracciato dei nervi 
afferenti. Si è così determinato una specie di cortocircuito della risposta sensoriale, una 
chiusura di quello che ho prima chiamato l’“anello dei sensi”. Se nei nostri antenati la 
risposta ritornava esattamente al punto della stimolazione, oggi termina invece sulla su-
perficie del cervello [Ivi, p. 226]. 
 
Questa ricaduta all’interno, che Humphrey chiama suggestivamente 

“riverbero sensoriale”, produrrebbe allora la sensazione di essere un corpo 
e la sensazione di essere un’identità soggettiva permanente. L’evoluzione 
della coscienza sarebbe, in altri termini, una riorganizzazione del sistema 
sensoriale nella quale il ritorno delle sensazioni si riverbera all’interno, co-
me un “occhio interiore”. Il fatto interessante è che questo riadattamento 
altera in parte le caratteristiche della sensazione umana, che mantiene sì al-
cuni tratti primari (necessari alla sopravvivenza) ma la cui “deriva evoluti-
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va” verso la coscienza risulta unica e incommensurabile rispetto al tono e 
allo stile dei processi sensoriali di altre specie. Questa cautela evoluzioni-
stica, unita al fatto che conosciamo ancora poco dell’anatomia del sistema 
cerebrale di altre specie, lascia ancora aperta l’importante questione 
dell’intelligenza animale: è molto arduo dedurre con sicurezza la presenza 
o l’assenza di coscienza in altre specie animali a noi affini.  

Ci siamo dilungati nella descrizione del modello di Nicholas Humphrey 
non tanto per promuovere la sua specifica ipotesi sull’origine della coscien-
za, sulla quale dovranno essere senz’altro sviluppate nuove sperimentazioni 
e verifiche (peraltro molto delicate, difficili e necessariamente interdiscipli-
nari, trattandosi di un’ipotesi storico-evoluzionistica). Ci premeva soprat-
tutto segnalare la particolarità metodologica dell’argomentazione, che uni-
sce in modo del tutto originale: un punto di vista neurofisiologico sulla 
mente (vi viene descritto un fenomeno squisitamente biologico che non si 
“rassegna al mistero della coscienza”, come notò argutamente Varela, 
1997); un punto di vista clinico (centrali sono le riflessioni sulle patologie 
sensoriali della vista); un punto di vista fenomenologico sui diversi stati di 
coscienza; e, soprattutto, un punto di vista evoluzionistico. Ne risulta una 
teoria della coscienza venata di preziose suggestioni sulle origini filogene-
tiche della conoscenza “incarnata”, una teoria finalmente consapevole che 
la psicologia e la logica da sole non bastano a spiegare la complessità della 
nostra forma di intelligenza. 

Un domanda rimane tuttavia inevasa: quando ha avuto origine la co-
scienza? E più precisamente, l’emergenza della coscienza è stata un evento 
graduale o repentino? La risposta a questo enigma richiederà di sollevare, e 
sarà l’ultimo passo della nostra argomentazione, la grande questione 
dell’adattamento biologico. 

L’opzione di Humphrey è molto netta: 
 
A prescindere dal momento e dal luogo in cui si è verificata, l’evoluzione della co-
scienza non è stata un processo graduale. Alcuni filosofi, contrari ad ammettere grandi 
discontinuità in natura, hanno suggerito che la coscienza sia emersa lentamente e per 
gradi, da animali “meno” coscienti ad altri “più” coscienti e così via. La nostra teoria lo 
esclude categoricamente. La coscienza, infatti, non sarebbe potuta nascere a meno che e 
finché l’attività dell’anello di retroazione non avesse raggiunto il livello di attività ri-
verberante, e una proprietà degli anelli di retroazione è quella del “tutto o niente”: o 
l’attività riverberante è sorretta da un arco significativo di vita oppure muore sul nasce-
re. Possiamo dunque arguire che nel corso dell’evoluzione, con l’accorciarsi degli anelli 
sensoriali e l’intensificarsi del loro grado di fedeltà, si sia toccata una soglia oltre cui è 
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d’un tratto emersa la coscienza, proprio come c’è una soglia oltre cui si passa dal sonno 
alla veglia [Humphrey, 1992, p. 268]. 
 
In realtà il modello di Humphrey non esclude la gradualità: è un model-

lo che potremmo definire per “latenza e innesco”. Dopo una fase anche 
molto lunga di trasformazioni fisiche e anatomiche latenti, si raggiunge una 
soglia oltre la quale si innesca un processo di riorganizzazione repentina, 
un salto evolutivo.  

Il primo fatto sorprendente è che un modello simile sta avendo in questi 
anni riscontri importanti nel campo della paleoantropologia. La comparsa 
degli indizi tipici di un’intelligenza simbolica e cosciente sembra avvenire 
rapidamente nella storia evolutiva della nostra specie, nell’epoca che chia-
miamo Paleolitico superiore (intorno a 45.000-40.000 anni fa), nel punto 
terminale di un lunghissimo processo di espansione del cervello iniziato 
quasi due milioni di anni prima. Come ha fatto notare il paleoantropologo 
Ian Tattersall, il cui contributo nella ridefinizione del “cespuglio” 
dell’evoluzione umana e nella conseguente crisi del modello monofiletico 
progressionista è stato determinante in questi anni, l’intelligenza capace di 
produrre opere d’arte e sepolture rituali sembra emergere improvvisamente, 
dopo una lunga storia di trasformazioni anatomiche che non avevano dato 
conseguenze di rilievo in termini cognitivi. » come se l’intelligenza fosse 
ad un certo punto “decollata”, come se avesse improvvisamente acquisito la 
portanza necessaria per sollevarsi dopo una lunga rincorsa a terra.  

Nel cespuglio ramificato delle forme ominidi, portatrici senz’altro di 
molteplici “forme di intelligenza” a noi sconosciute, compare un nuovo 
modello, un nuovo modo di essere umani. Scrive Tattersall nel capitolo fi-
nale di Becoming human: 

 
Ciò che è stato concisamente definito “capacità umana” non è derivato per semplice e-
strapolazione dalle più antiche tendenze della nostra linea evolutiva che gli studi paleo-
antropologici hanno il compito di chiarire. Si tratta di qualcosa di più simile a una “pro-
prietà emergente”, per mezzo della quale una nuova combinazione di caratteristiche 
produce casualmente un risultato del tutto inatteso. … È certamente la natura emergente 
del nostro organo di controllo e delle capacità da esso derivate a spingere oggi l’uomo a 
riflettere su se stesso [Tattersall, 1998, tr. it. p. 170]. 
 
Il secondo fatto sorprendente, che ci riconnette all’epistemologia evolu-

tiva profonda che abbiamo evocato all’inizio, è che un’ipotesi così ricca di 
implicazioni dirompenti rispetto ai paradigmi tradizionali come quella di 
Humphrey nasca tuttavia nel contesto di un darwinismo ortodosso. Il titolo 
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di un’opera precedente dello psicologo inglese è infatti The uses of con-
sciousness, gli usi della coscienza: la sua storia naturale della coscienza 
implica una ragione funzionale e adattativa molto forte, la coscienza emer-
ge per rispondere a un’esigenza ambientale imposta dalla selezione natura-
le. La coscienza è un adattamento e nasce come tale.  

Ma come spiegare allora la discontinuità dell’emergenza della coscien-
za? Come spiegare il “decollo” che interrompe un lungo periodo di crescita 
graduale e lenta dell’anatomia cerebrale? Tattersall propone 
un’interpretazione diversa, che a nostro avviso completa e integra in modo 
assai fecondo l’ipotesi di Humphrey: 

 
La coscienza è un prodotto del nostro cervello, il quale a sua volta è un prodotto 
dell’evoluzione. Ma le proprietà del cervello umano sono emergenti, sono il risultato di 
una serie di acquisizioni casuali (naturalmente basate sull’eccezionale risultato di una 
lunga storia evolutiva) le quali possono essere state favorite dalla selezione naturale so-
lo dopo che il cervello si fu formato [Ivi, p. 171]. 
 
In quel “solo dopo” sta il nocciolo di una prospettiva evoluzionistica 

non adattazionista che potrebbe innestarsi favorevolmente nel solco delle 
teorie emergentiste, creando un modello “radicale” dell’emergenza nei pro-
cessi di sviluppo. La selezione naturale, nella maggior parte dei casi (e si-
curamente nei casi più interessanti), interviene dopo l’emergenza della 
“forma”, assegnando ad essa una funzione, e non prima. Il cervello umano 
non si sarebbe evoluto perché indispensabile ad una qualche funzione bio-
logica specifica (che neppure Humphrey identifica chiaramente, se non ri-
ferendosi genericamente a una certa capacità di “comprensione intersogget-
tiva” utile per un comportamento sociale elaborato), ma per una riorganiz-
zazione contingente a partire da una struttura anatomica ridondante prodot-
ta da una lunga storia evolutiva (Tattersall, 2001).  

L’espansione del cervello a partire dalle prime forme del genere Homo 
in Africa orientale e meridionale, generata probabilmente da una mutazione 
dei geni regolatori dello sviluppo (alterazione definita “neotenia”, cioè ri-
tenzione dei caratteri giovanili), non si sarebbe sviluppata “in vista” delle 
sue utilizzazioni future. Se davvero le capacità introspettive garantivano un 
grande vantaggio riproduttivo conferito dalla selezione naturale, perché so-
lo una delle linee di discendenza dei primati le ha sviluppate? Se davvero 
l’evoluzione della coscienza e della soggettività è stata “costruita” passo 
dopo passo dalla selezione naturale operante sul corredo genetico, amplifi-
cando gradualmente i piccoli vantaggi comportamentali derivanti 
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dall’esperienza cosciente, perché gli indizi della presenza di un’intelligenza 
simbolica e concettuale appaiono così tardivamente? 

Nella storia naturale della coscienza vi è gradualità (anatomica) e di-
scontinuità (funzionale): questi due tracciati evolutivi sono indipendenti dal 
punto di vista funzionale. Il primo è un effetto collaterale di una mutazione 
genetica, fissata poi dalla selezione naturale e probabilmente accentuata 
dalla competizione per le risorse fra le specie ominidi. Il secondo è 
un’emergenza evolutiva repentina, una riorganizzazione funzionale a parti-
re dal riutilizzo creativo di strutture già formate. Questo “bricolage evoluti-
vo” è stato battezzato nel 1982, dai paleontologi Stephen J. Gould ed Elisa-
beth Vrba, “exaptation” (Gould, Vrba, 1982). Per exaptation si intende la 
cooptazione di una caratteristica biologica, prodotta originariamente per 
una qualche funzione primaria in un certo contesto o per un effetto collate-
rale privo di qualsiasi funzione, per un utilizzo evolutivo diverso in un altro 
contesto. Anziché essere macchine per geni plasmate dalla selezione natu-
rale o dalla selezione di parentela (seducente metafora alla base del recente 
successo della psicologia evoluzionistica), gli organismi manifestano spes-
so la capacità di riorganizzare opportunisticamente i propri vincoli struttu-
rali interni e di trascendere se stessi trasformando ciò che hanno a disposi-
zione. La storia naturale della mente è forse una storia di exaptations ben 
riusciti, una storia di possibilità sempre nuove piuttosto che di adattamenti 
necessari: 

 
L’evoluzione del cervello non è proceduta per semplice aggiunta di qualche nuova con-
nessione qua e là, fino a diventare, dopo eoni, una grande macchina perfettamente olia-
ta. L’evoluzione opportunistica ha arruolato, in maniera alquanto disordinata, vecchie 
parti del cervello per svolgere nuove funzioni e sono state aggiunte nuove strutture, 
mentre alcune delle vecchie sono state ampliate in modo piuttosto casuale [Ivi, p. 174) 
 
Bricolage evolutivo, selezione naturale, speciazione ramificante e con-

tingenza evolutiva contribuiscono, in una visione pluralista e antiriduzioni-
sta, alla storia naturale dell’intelligenza nella nostra specie: 

 
A partire da un precursore che possedeva la gamma di exaptations necessari comparve 
il cervello dell’uomo moderno all’interno di un’antica popolazione locale e per mezzo 
di modificazioni che ancora non comprendiamo. In seguito la selezione naturale operò 
all’interno di quella popolazione fissando la variante come norma. Poi intervenne la 
speciazione che stabilì l’identità storica della nuova entità. Infine, la nuova specie vinse 
la competizione con le altre a essa imparentate, in un processo che – forse per la prima 
volta poco dopo la comparsa dell’ominide ancestrale – finì per lasciare sulla scena 
un’unica specie ominide: Homo sapiens. Vista in questo modo, la piena coscienza uma-
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na è solo uno dei risultati di quel processo routinario e casuale di comparsa e afferma-
zione delle innovazioni che si verifica nell’evoluzione di tutte le linee [Ivi, p. 174]. 
 
Oggi molti scienziati, fra i quali principalmente Ian Tattersall e Jeffrey 

Lieberman (Lieberman, 1991; Falk, 1992), stanno lavorando all’ipotesi che 
l’innesco cruciale dell’intelligenza simbolica sia in qualche modo connesso 
all’emergenza del linguaggio articolato, a sua volta un exaptation legato 
alla morfologia allungata della gola (peraltro assente nel ramo parallelo dei 
neanderthaliani). Il “grande balzo in avanti” dell’uomo anatomicamente 
moderno, nel Paleolitico superiore, sarebbe dunque un effetto collaterale 
congiunto dell’adattamento della gola a climi secchi e della riorganizzazio-
ne cerebrale conseguente all’acquisizione del linguaggio articolato: 

 
Quasi certamente, dunque, la discesa della laringe e la riorganizzazione delle strutture 
sopralaringee necessarie per l’articolazione delle parole avvennero in un più generale 
contesto respiratorio. Da ciò consegue che il tratto sopralaringeo di morfologia moderna 
è un exaptation per il linguaggio: una condizione preesistente che rese possibile questa 
notevole innovazione una volta acquisiti i necessari collegamenti cerebrali [Ivi, p. 204]. 
 
Alcuni recenti ritrovamenti sembrano indicare che la “forma di intelli-

genza” dei neanderthaliani non prevedeva, probabilmente, questo exapta-
tion per la formazione delle corde vocali e la loro deriva evolutiva ha preso 
un’altra direzione: dunque, non un’intelligenza per qualche motivo “infe-
riore”, ma un’intelligenza “altra”, un altro modo di essere ominidi. Diver-
samente, intorno a 40.000 anni fa, il cervello della specie Homo sapiens era 
ben “exattato” per il linguaggio e il ragionamento simbolico. Mancava sol-
tanto uno stimolo, un innesco, probabilmente di tipo culturale e sociale. 
Così tutto avvenne in un “batter di ciglia” evolutivo: 

 
Dopo un paio di milioni di anni di irregolare espansione cerebrale e di altre acquisizioni 
avvenute nella linea umana, dovevano essere presenti gli exaptations necessari per 
permettere il completamento dell’intero edificio attraverso una mutazione che in termi-
ni genetici era presumibilmente di minore entità. Nello stesso modo in cui la chiave di 
volta di un arco è solo una piccola parte dell’intera struttura, ma è vitale per la sua inte-
grità, un cambiamento della struttura neurale relativamente modesto deve avere avuto 
questo notevole effetto emergente nel nostro cervello. E questa innovazione neurale de-
ve essere stata acquisita nell’ambito di un’esigua popolazione nostra progenitrice quan-
do tutte le strutture periferiche essenziali - l’apparato vocale, per esempio - erano già 
disponibili per permetterne l’espressione [Ivi, p. 206]. 
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L’alta frequenza dei fenomeni di exaptation altera profondamente 
l’idea di un “progetto” o “programma” inscritto nella natura. L’evoluzione 
diventa il regno del possibile. Le strutture dell’intelligenza sarebbero, in 
questo senso, il frutto di una deriva evolutiva singolare, l’esito di una se-
quenza di eventi contingenti e irreversibili, un’emergenza tardiva e im-
provvisa innescata da un piccolo cambiamento. Ripetendo due volte lo stes-
so processo evolutivo noi otterremmo due “forme di intelligenza” (cioè due 
“forme di vita”) molto diverse. Si può allora comprendere meglio il limite 
di incommensurabilità che divide la nostra forma di intelligenza dalle even-
tuali “intelligenze” animali: se il processo evolutivo è una deriva irreversi-
bile, il limite di incommensurabilità è un limite di contingenza evolutiva. 
Fra due forme di intelligenza contigue vi saranno certamente elementi co-
muni derivanti da analoghi vincoli ambientali e da pressioni selettive con-
vergenti, ma sapere “che cosa si prova ad essere un pipistrello” (Nagel, 
1974) rimarrà un compito assai difficile.  

L’evoluzione produce dunque una grande varietà di forme di vita e di 
intelligenza che, come i mondi cromatici non sovrapponibili indagati da 
Varela (Thompson, Palacios, Varela, 1992), rappresentano ciascuno una 
traiettoria singolare di coevoluzione fra organismi e ambienti. Questo a-
spetto di unicità della morfogenesi rende peraltro impossibile, per ragioni 
evoluzionistiche e non logiche, una simulazione dell’intelligenza umana. 
Le soglie di contingenza e di riadattamento attraversate dalla nostra forma 
di intelligenza sono così numerose e radicali da rendere una tale simulazio-
ne tanto improbabile quanto la riscrittura della Divina commedia dal battere 
casuale di una scimmia sulla tastiera di un computer. Potremmo allora in-
tendere il fenomeno di exaptation, cioè la disgiunzione fra l’origine storica 
di una struttura e la sua funzione attuale, come la chiave di volta di un “teo-
rema di impossibilità evoluzionistica dell’intelligenza artificiale in senso 
forte”: se le proprietà di un sistema biologico non sono deducibili dalle loro 
funzioni attuali, come può un progetto artificiale (che per sua definizione 
deve stabilire a tavolino una corrispondenza tra forma e funzione) ricreare 
fedelmente tali proprietà? La sola cosa che possiamo fare è creare le condi-
zioni favorevoli per l’innesco di un processo evoluzionistico, che dopo il 
primo sarà divergente rispetto a qualsiasi direzione progettuale aprioristica. 
Insomma, non si può simulare la contingenza evolutiva perché essa rende il 
percorso evolutivo “inattendibile”.  
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Un’ontologia delle possibilità: l’eredità di Francisco Varela 
 
Anche il fenomeno della coscienza, dunque, può e deve essere studiato 

da un punto di vista biologico, ma non riduzionista, rinunciando all’idea 
istruzionista e computazionale propria del cognitivismo, all’idea cioè che 
esista out there un mondo in attesa di essere riprodotto in dati mentali. Per 
riuscirci abbiamo bisogno, più che di “teorie” della mente, di “storie” della 
mente come quelle di Tattersall e di Humphrey: “la storia parziale di un 
parziale aspetto della mente umana, la storia di come, attraverso gli ultimi 
quattromila milioni di anni, le menti degli animali hanno totalmente tra-
sformato le condizioni dell’universo in cui vivono” (Humphrey, 1992, tr. it. 
p. 297). 

In una delle sue ultime interviste, Francisco Varela fa notare che esisto-
no due livelli di studio che vanno considerati separatamente in quanto irri-
ducibili:  

 
Sì, la coscienza è studiabile. Tutto sta nel porre la questione al livello giusto. E il livello 
giusto è innanzitutto il versante emergente (coté émergent) dell’esperienza, e solo più 
tardi le capacità riflessive che accompagnano la preparazione di tali dati fenomenici. 
Dunque ci sono due livelli ingarbugliati che bisogna studiare separatamente [Varela, 
1998, p. 112]. 
 
Dunque si potrebbe pensare che l’emergenza di tale livello “superiore” 

a partire dal coté dell’esperienza sia stato il frutto di un progresso evolutivo 
dettato da necessità adattative e fissato dalla selezione naturale per i suoi 
vantaggi immediati. La risposta di Varela, separando il significato “dinami-
co” dell’emergenza dal suo significato “evolutivo”, è molto interessante 
perché presuppone (come abbiamo tentato di mostrare attraverso il doppio 
binario evolutivo ontogenetico e filogenetico) che vi siano due livelli so-
vrapposti di unicità e di produzione di diversità evolutiva nei nostri sogget-
ti/organizzazioni, cioè il livello dell’emergenza delle capacità cognitive in 
ogni individuo e il livello dell’emergenza di modalità di esperienza nelle 
diverse specie biologiche (dove non vi è necessariamente l’emergenza del 
livello riflessivo): 

 
Io parlo di emergenza nel senso dinamico, non nel senso evolutivo: le capacità cogniti-
ve si presentano sotto forme diverse e devono essere “cucite” insieme in modo perma-
nente, questo è ciò che io chiamo il fenomeno dell’emergenza. In compenso, questo fe-
nomeno può manifestarsi a sua volta in diversi modi nell’evoluzione. Un pipistrello, un 
topo, un pesce, un insetto, ciascuno ha il proprio tipo di esperienza. E così la specificità 
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umana ha giocato nella sua situazione particolare, unica, che ha aperto la possibilità 
della conoscenza riflessiva. Qui si ha effettivamente un’emergenza nel senso evolutivo 
[Ibidem]. 
 
Come abbiamo visto discutendo l’ipotesi della sincronizzazione delle 

aree corticali, a livello dell’evoluzione biologica del cervello della nostra 
specie e del suo sviluppo in ogni individuo, le interazioni fra i livelli gerar-
chici del genoma sono così complesse e le interferenze casuali nel processo 
di “costruzione” sono così frequenti da rendere la genesi di un sistema ce-
rebrale un processo ogni volta unico, irripetibile, irreversibile. 

Ad un secondo livello, quello del funzionamento normale della mente, 
l’emergere della coscienza avverrebbe a partire da configurazioni d’ordine 
(vere e proprie alleanze momentanee) “ai margini del caos”, cioè a partire 
da una situazione di fluidità fra l’ordine (la coerenza omeostatica del siste-
ma, le regole di connessione…) e il caos (connessioni libere e simultanee) 
in cui si instaura ogni volta un processo unico. 

Avendo impostato in tal modo il problema della coscienza riflessiva 
come proprietà emergente di secondo livello, un doppio “filtro” di contin-
genza evolutiva ci libera dall’idea di un vantaggio adattativo come motore 
di un’evoluzione graduale delle facoltà riflessive: 

 
Io diffido dall’idea adattazionista secondo cui l’emergenza della conoscenza riflessiva 
abbia apportato un vantaggio evolutivo, perché essa suppone che vi sia un parametro di 
ottimalità. Qual è il miglioramento per il quale essa sarebbe stata selezionata? I cammi-
ni dell’eredità non sono guidati da adattamenti. Ci sono interdipendenze talmente com-
plesse che non si può parlare di un picco adattativo [Ibidem]. 
 
Ritroviamo qui il significato puramente convenzionale di “fitness” evo-

cato nei paesaggi di Kauffman. Il picco adattativo non “attrae” le traiettorie 
e non detta la direzione da intraprendere nelle passeggiate adattative degli 
organismi. Non si tratta di scalare progressivamente e tenacemente il monte 
dell’adattamento ottimale, come suggerisce invece Dawkins con una meta-
fora altrettanto efficace (Dawkins, 1996), ma di navigare in un paesaggio 
accidentato di adattamenti locali e subottimali, generato da vincoli conflit-
tuali e da complessi intrecci coevolutivi. Non vi è in tal senso una sola via 
maestra, ma sempre molte soluzione diverse per problemi di sopravvivenza 
simili. Il percorso evolutivo non appare dunque come una marcia di avvici-
namento all’optimum, sospinta da pressioni selettive convergenti che agi-
scono su unità discrete fondamentali (siano essi “geni” o “memi”). Essa 
appare piuttosto come una traiettoria singolare all’interno di un contesto di 
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pressioni selettive divergenti e agenti su differenti scale, come un piccolo 
vascello alla deriva che, pur sballottato e trascinato dalle correnti, copre una 
sua rotta inedita e infine (proprio perché non fedele al suo piano di viaggio 
preordinato) esplora nuovi territori. 

Ogni soggetto è dunque un’organizzazione e ogni organizzazione è un 
soggetto. L’identità di questi soggetti collettivi non è universale, non pog-
gia su un fondamento ultimo, non possiede un centro direttivo, non rivela 
un’essenza risolutoria valida una volta per tutte. L’identità di questi sogget-
ti collettivi non è soltanto logica né soltanto psicologica né soltanto funzio-
nale: è un’identità evolutiva contingente, è un’identità irriducibilmente sto-
rica. In un passo stupendo Stuart Kauffman annota: 

 
Come può la vita essere contingente, imprevedibile e accidentale pur obbedendo a leggi 
generali? La stessa domanda sorge quando pensiamo alla storia. Gli storici hanno visio-
ni diverse e alcuni di loro negano ogni speranza di scoprire leggi generali. Io, non es-
sendo sicuramente uno storico, avrò tuttavia qualche suggerimento da dare. Poiché c’è 
una speranza che, considerati al livello più generale, i sistemi viventi – cellule, organi-
smi, economie, società – possano tutti mostrare proprietà simili a leggi, pur essendo già 
ornati da un pizzo di filigrana storica, da quei meravigliosi dettagli che avrebbero potu-
to essere diversi e la cui improbabilità suscita la nostra rispettosa ammirazione [Kauf-
fman, 1995, tr. it., p. 35]. 
 
L’indicazione cruciale di una complementarità fra il dominio delle re-

golarità, cioè dei vincoli e dei meccanismi ripetuti di emergenza attraverso i 
quali l’evoluzione supera incessantemente se stessa, e il dominio della sto-
ria, cioè dell’evento irriducibile e contingente che può modificare irreversi-
bilmente la traiettoria evolutiva, può essere una linea di frontiera della ri-
cerca sulla complessità per i prossimi anni. Per raggiungere questi obiettivi, 
la filosofia della biologia e le scienze cognitive dovrebbero coltivare sem-
pre più l’incontro tra una prospettiva costruttivista dell’ontogenesi e una 
prospettiva costruttivista della filogenesi (Sterelny, Griffith, 1999).  

Nelle battute finali dell’intervista a Varela prima citata, la curiosità 
dell’intervistatore francese si fa insistente e la domanda tocca alfine il cuore 
filosofico che anima il pensiero dello scienziato: ma allora, se non vi è stato 
un vantaggio evolutivo immediato, perché è emersa l’intelligenza introspet-
tiva? Perché l’emergenza della discontinuità nell’evoluzione? Perché la vi-
ta, nelle sue infinite biforcazioni cruciali, ha ogni volta trasceso se stessa 
verso configurazioni inedite, imprevedibili e spesso assai improbabili?  
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Perché c’era, fra tutte ques·te possibilità, la possibilità di emergere. È un effetto di si-
tuazione. Sarebbe potuto succedere come non succedere. Vi è una dimensione molto a-
leatoria nel mondo, legata alla nozione di “evoluzione dolce” o di “deriva” prima evo-
cate. È come se l’ontologia del mondo fosse molto femminile, un’ontologia della per-
missività, un’ontologia della possibilità. Finché è possibile, è possibile. Non ho bisogno 
di cercare una giustificazione attraverso un’ottimalità ideale. Nel mezzo di tutto questo, 
la vita tenta il possibile, la vita è bricolage [Varela, 1998, p. 112] 
 
Così rispose Francisco Varela e noi speriamo che l’onda del suo pensie-

ro, gettando ponti sottili in questa ontologia “femminile” del mondo, possa 
ancora propagarsi e seminare tempeste creative nelle nostre menti.  
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